生長在海邊的人家，大都對於大海的饋贈記憶深刻，各種新鮮的海味，充斥著味蕾，帶來特別的情懷。除了那些參鮑之類的高級珍饈，其實能夠引起回味的的，還有那些遍及海岸礁石縫隙的小生物，比如小型螺貝之屬，它們才是簡約餐桌上的常客，豐富著人們的餐飲生活。
如今日子好過了，食物不再匱乏，但這些海味小吃卻不那麼常見，甚至變成一定程度的稀罕物，作為冷門，始終佔據海鮮市場的一席之地，不常見，也不曾消失。只是會吃愛吃的人，才會有心尋找它，品味其中承載著的舊日情懷。
膠東地區的人，稱呼海味都有自己的"密碼"，比如貽貝叫做"海紅"、牡蠣叫做"海蠣子"，琵琶蝦叫"蝦虎"，蛤蜊叫做"嘎啦"，等等。單說小型螺，被叫做波螺，又有香波螺、辣波螺、大海螺等等，今天要說的是一種叫"吸波螺"的美物。
年節"美食"，平時少見
吸波螺這東西，平時不太多見，尤其是日常農貿市場上，可以說是罕有，即便有個別攤販售賣，也不過是零打零鬧的一點點，畢竟識貨的不多，愛吃、會吃的更少。
年前臘月裡有買年貨、趕大集的，採購不同的年貨商品，老青島們都知道去哪幾個傳統集市，比如王哥莊、李村、沙子口、浮山所大集等等。售賣海貨最集中、質量也最好的集市，無過於沙子口海貨市場。想買到上好的吸波螺，就得在這裡找。
在懂行的老青島眼裡，吸波螺可是集市上的搶手貨，他們多數是有經歷、上年紀的，對這個東西頗有些感情，畢竟小時候都吃過，也不是什麼高貴的海味，但是如今看來，卻是識貨的人當寶。所以就算到了大型集市，想吃到它也得細心找，可能偌大的市場，只有一個、兩個攤位售賣，一晃眼也許就錯過了。
凡是海味，都有個肥瘦鮮嫩的季節，就像啥時候蝦美、啥時候蟹肥，都有一定的規律，老饕們自然知道什麼時候該吃什麼，什麼時候該買什麼。青島地區售賣的吸波螺，都出自煙臺地區的萊州灣，本地雖然也有產出，但不會大批量成規模。
推車叫賣，稱量隨意
賣吸波螺的攤販，應該是比較幸福的。無需多大的鋪面，甚至不用撂地佔位，一個小推車足矣。車裡放著個蛇皮口袋，青島人叫它"編織袋子"，裡面裝了慢慢的吸波螺，總得有幾十斤的樣子，都是趁新鮮的時候提前煮好。此物出水久了，失去鮮味就不值錢，據說明白人可以憑外觀即可分辨好壞，實在是饕中高手。
隨著經濟條件的不斷髮展，這東西的售價也逐漸上揚，從小時候的幾分、幾毛，到早些年的三塊兩塊，再到前兩年的七八塊錢往上，不知道今年價值幾何。海味價格波動最大，所以，去海鮮飯店就餐，一般菜譜上只標明"時價"，也是這個道理。
一般來說，吃這個東西，多數不會買多，解個嘴饞即可。螺殼太硬，不好往外裝，編織袋又沉，倒不出來，所以攤主們都有特製工具，一個粗鐵絲做成的小笊籬，往袋子裡一插，憑藉經驗一估摸，三兩下就差不多夠數。
買家也不計較斤兩，裝好了付錢走人，就算有計較的，攤主再抓上一把，就皆大歡喜。攤主拿著錢隨手就揣到腰間的包裡，就這麼幹脆利索。如果是外地人看到這一幕，恐怕也要嗔怪青島人的實誠，"買貨不稱"、"收錢不數"。他們恐怕理解不了海邊兒女的情結。
佳物雖美，不上席面
膠東菜，屬於魯菜三大分支之一，有著非常講究的菜式和製法，雖然以海味為主料，但是哪些該上席，哪些上不得席面，也都是很有講究的。上錯了菜，甚至上錯了順序，都是要惹人恥笑的。這吸著吃的"吸波螺"，就是上不得席面的菜品之一。
"吸波螺"是地方土語，也有叫"抽波螺"的，都是一個意思。名字的來源，是因為它的吃法奇特，這個小東西形似螺絲釘，一頭大、一頭小，吃得時候，先將小的那頭螺尾部敲掉一塊，讓波螺寶寶的小屋前後通氣，然後把大的一頭含在嘴中，再用力往裡吸。
為啥上不得檯面，其實很好解釋。設想一下，在正規的膠東菜宴席上，都是高檔菜餚的集和，進餐也都斯文得很，突然上來一盤"吸波螺"，食客們一改門風，各自抓起一把，放在嘴裡"嗞嗞"作響，嘬不動的再要個小錘敲螺屁股，確實有傷大雅。
但是在平頭百姓就另有風味，一家人坐在一處，吃著"吸波螺"，嘮著家常，別有韻味，什麼規矩斯文，都不如這家人間的其樂融融最美妙。
大盆解饞，小碗更鮮
上世紀八十年代，在某些地段的路邊，還偶爾能見到賣吸波螺的商販，一般女性居多，家裡的男人都是乾的重活，她們就出來賣點兒零碎海味，補貼家用。
那時候，商販們都是統一裝束，圍著個頭巾，戴著套袖，穿著布鞋，兩隻手往胸前腋下一揣，往路邊蹲著賣貨。青島話一般叫"狗蹲著"，也有說叫"股蹲著"，不知道哪個詞才是。在四方路市場、大連路市場、臺東二路市場樓都能見得著。
小販們售賣的吸波螺也是做熟的，用小盆子裝著，這是另一種賣法，不按斤兩，手邊有個喝白酒的小磁盅，就算個量具，一小盅一兩分錢，要多少給弄出來，放到紙包裡，結賬走人。
這些商販賣的波螺，多半都是自己趕海去撿撈的戰利品。現在海味市場上，偶爾也見到用大盆裝著賣，不過是未加工的生貨，個頭大，量也多，多半是人工養殖貨，許多被飯店買走應對嘴饞少見的"不亦說乎"，反而不及這小個頭的味道鮮美。
別看商販一盆一盆的賣，一般人到了海里，還真不一定能撈得到東西。其實，退潮時候，隨便找一塊海邊，翻開石頭，就會見到這吸波螺。這些年外地遊客太多，海味逐漸稀少，加上水質有差，也就不再吃這些東西，更不再有去海邊撿拾的經歷。
吃法有趣，回味無窮
青島地區的海螺，無論大小都要用東西挑出來，因為肉肉隱藏的深。吸波螺是唯一一種不適用針挑而使用的海螺，，但是需要處理尾部才能暢吸，因此也不能說完全不需要工具。當然，很多人牙口好，尤其對門牙比較自信的，可以用自備天然工具解決這個問題。
這也是吸波螺最有趣的地方，煮好的波螺端上桌，帶著熱氣和特有的鮮香。一桌人圍坐，一般有一到兩位家長，拿著鉗子先下手，掰掉波螺的屁股尖兒，其他的小輩們就可以大快朵頤了。當然，很多人牙口好，尤其對門牙比較自信的，可以用自備天然工具解決這個問題。
據說，有老饕獨具奇想，發揮了鑰匙的功用，把波螺屁股放進鑰匙孔裡一別，也能收到奇效。整個過程，大家各自分工，其樂融融。當然，有個別的吸波螺比較緊實，一旦大頭嘬不出來，再想吃到肉就不容易了，這裡有個竅門，倒過來往小頭吸兩下，再回來吸大頭那邊，或許會有意外的收穫。
波螺雖鮮美，但是肉卻少，用來解饞可以，想填飽肚子卻是不能指望。所以要吃這東西，還得有個耐心煩兒，慢慢吸，細細品，嘬到嘴巴疼也不捨的放手。當那鮮香的波螺肉和汁水在吸力下，跳入口中送到您的嘴中，鮮香滿滿，還考慮什麼呢。
【題外話】吸波螺到底是什麼
吸波螺是青島人的地方用語，它的學名叫縱帶灘棲螺，按照"門綱目科屬種"的分類，它屬於軟體動物門、腹足綱、中腹足目、灘棲螺科的小動物。
這個小東西，一般外殼在三四釐米，呈黑褐色或者青灰色，有的有花紋。它的分佈很廣泛，全國大部分沿海地區都有，南方比北方多一些。一般生活在泥沙灘或礁石下，所以叫做灘棲螺，它們以群居為主，找到一隻就可收穫頗豐了。
小時候，棧橋的海灘就是撿拾吸波螺的好地方，它在海邊常見，個頭大小任君挑選，想揀多少就揀多少，不怕你需求大，就怕你吃不掉。現在這個情形很少見了。
最後提醒一下，海波螺都屬於涼性食物，多以腐食為主，適可而止，多吃對人體有傷害。再就是海螺品類較多，比如織紋螺類與其相似，但有毒性，需要注意安全。
閱讀更多 石頭大獅的膠澳筆記 的文章
