從諾貝爾文學名著《迷惘》,看戰敗後,德國知識分子的狀態(上)

各位文友大家好,今天我們要讀的《迷惘》,是德語作家埃利亞斯·卡內蒂的代表作,說是“德語作家”,但其實,他的出生地是保加利亞,祖籍是西班牙,而一戰後流亡英國,取得了英國國籍。

但他卻從1935年開始寫作以來,終生都將德語作為他的文學語言,正如諾貝爾頒獎詞中所言,他的文字裡,“有自己的故鄉”。


從諾貝爾文學名著《迷惘》,看戰敗後,德國知識分子的狀態(上)


所以,他一直被人們認為,是極其出色的“德語作家”。

也正是因為一生漂泊,他的文學作品裡,充滿了對人性和世態的剖析,1931年,他以二十至三十年代的維也納作背景,創作了一個與世隔絕的書呆子基恩,在遭遇殘酷的現實時,那種迷惘和無措的狀態,用來反映一戰戰敗後,德國大多數知識分子的“前進無路、後退無門”的苦悶。

而卡內蒂也憑藉這本《迷惘》中,“廣闊的視野、豐富的思想和藝術力量”,獲得1981年的諾貝爾文學獎,至此名聲大震,一舉成為“20世紀最重要的文學大師之一”。

今天我們就從這本《迷惘》中,藉助卡內蒂的描述,穿越近百年的時光,一起去看一戰失敗後,德國知識分子是個什麼樣的狀態。

一、沒有世界的頭腦中

基恩是個不折不扣的書痴,以至於他一看見圖書館,就想進店買買買。

所以,為了剋制買書的慾望,他把出門散步的時間,安排在了圖書館開門之前,並且隨身攜帶幾本自己喜歡的書。

今天,基恩也像往常一樣,在開有書店的街上散步。

但在回程途中,卻遇到了一個趴在書店櫥窗邊看書的小孩。

這個小男孩對書的珍視和喜愛,引起了基恩的回憶,當年他還是個小男孩的時候,也像這個小傢伙一樣,很喜歡呆在圖書館,甚至為了能在晚上留宿圖書館,他還撒了有生以來的一次謊。

所以,在這個小男孩拒絕巧克力的誘惑,堅持選擇書的時候,基恩對小男孩更加讚賞了。

讚賞到他打破了慣例,主動邀請小男孩參觀他的圖書館。


從諾貝爾文學名著《迷惘》,看戰敗後,德國知識分子的狀態(上)


“邀請一個陌生人來參觀自己的圖書館?”

這對於基恩來說,簡直是個奇蹟!畢竟他曾為了避免和人打交道,辭掉了自己工作,離群索居,過著只有書為伴的生活;

也曾因為管家弄掉了他的一本書,而又重新換了一個管家。

由此可見,基恩有多麼地不喜歡和人打交道,也多麼地喜歡書了。但是,現在基恩竟然主動邀請一個小男孩,來分享他的寶貝書籍。

這樣看來,想要和這個孤僻的書痴交好,只要在“愛書”這件事上,和他達到一致就可以了。

這事兒聽起來蠻荒唐,但事實的的確確是這樣。

這不,他的女管家臺萊瑟,就是這樣混進基恩的生活的。

臺萊瑟是個年近五十的中年婦女,長了一對又寬又平的招風耳,嘴巴很大,笑起來嘴角一直能咧到耳根;

而且因為她的頭總是歪著的,所以走路或說話時她老是搖著頭,兩個肩頭也就交替著晃來晃去。


從諾貝爾文學名著《迷惘》,看戰敗後,德國知識分子的狀態(上)


她之前在一個家庭裡當了十多年的女管家。但當她意識到自己的年齡漸長,需要結束單身的時候,她就辭了職,準備找一個單身的男主人,藉機上位,把自己從女管家變成女主人。

於是,在八年前,基恩炒掉前一任管家後,臺萊瑟就衝著單身的基恩來了。

但基恩拒人於千里之外的性格,實在讓臺萊瑟找不到突破口。

所以,她就這樣在基恩家,當了八年多的女管家。

不過,也正因為這八年的相安無事,她取得了基恩的信任。

畢竟對於基恩來說,女人就意味著未知的麻煩。而一個能幫他,照顧好圖書館裡的書籍的女管家,就是世界上最好的女人。

臺萊瑟看透了基恩“愛書如命”的本質,在那個小男孩應邀來看書的時候,她用“保護書籍”的藉口打發了小男孩。

基恩看到自己的這女管家雖然沒文化,但卻十分懂得愛護書籍,所以對她產生了些許的好感。

不過,這些好感可不夠達不到臺萊瑟的標要求,於是她趁熱打鐵,讓基恩答應借她一本書來看。基恩正處在興頭上呢,隨口就答應了臺萊瑟的請求。

但第二天等基恩回過神來,就又後悔得不行,就費盡心機的找了一本他不喜歡的書籍,來敷衍臺萊瑟。

可臺萊瑟才不管這本書好還是不好呢?她向基恩借書,不過是為了吸引基恩注意——

她故意在基恩的面前表現出對知識的渴望,對書籍的珍視。

果然,基恩這個腦子裡除了書之外,一無所有的書呆子,很快就被裝模做樣的臺萊瑟打動了。

在他眼中,臺萊瑟成了一個不為金錢所迷惑的高尚之人,她和自己一樣,對書充滿熱愛,對書中的知識充滿崇敬。

被深深感動了的基恩,甚至想著他最崇拜的東方哲人孔子,對他說“要改正自己的錯誤”。

於是,蟄伏八年之久的臺萊瑟,終於達成了她“從女管家到女主人”的目標,如願和基恩結了婚。


從諾貝爾文學名著《迷惘》,看戰敗後,德國知識分子的狀態(上)


如果事情真像基恩期待的那樣,那他以後不僅有一個能幫他管理圖書館的賢內助,還有一個靈魂伴侶。

但臺萊瑟奸詐、拜金的本質,決定了基恩終究會幻滅。

婚後苔萊瑟的本性原形畢露,她不再像之前一樣小心翼翼地對待基恩的書,她能夠把自己的襯裙小心疊起來,卻會把書粗魯地推到在地,這樣的反差讓一直基恩覺得很傷心和憤恨。

於是,他們剛結婚就分了房間,而為了滿足自己的慾望,苔萊瑟不斷購買傢俱,一點一點地壓縮了基恩原來的圖書館。

更過分的是,苔萊瑟認為基恩存有大筆錢。

所以,她要基恩立下遺囑,但後來苔萊瑟知道,基恩把大多數的錢都花在了書上,存款有限的,不能滿足自己的貪婪本性時,她覺得自己受到了莫大的欺騙。

於是她變本加厲地欺壓基恩、毆打基恩、霸佔基恩的圖書館,簡直毫無人性。

直到最後,她甚至將基恩趕出了家門。

基恩被趕出家門後,又發生了什麼呢?他是否能吸取教訓呢?詳情請期待下一期。


分享到:


相關文章: