廈門美食很多，除了佛跳牆，給我印象最深的恐怕算肉粽了。跟其他地方粽子相比，用的材料比較多，除了肉跟糯米，還有香菇、蝦米、板栗等材料。
比較特別的是，用的米會提前炒過，吃的時候，還會有蘸醬或蘸料。想到粽子，就不由想起剛剛過去的端午節了。
因為常年在外，都記不清自己有多少年沒有回家鄉過節，如果說前些年，還有些對家鄉的眷念，去年父母走了之後，心裡只剩下了麻木！
端午本就是個傷感的日子，它的起源，就是為了紀念愛國詩人屈原，在公元前278年，滿懷悲憤，在湖南汨羅投江，人們在打撈的同時，往水裡投粽子，希望魚兒不要傷害這位偉人。
遺憾的是十天後才打撈到屈原遺體，而且頭部已經被魚吞噬了一半，屈原的女兒和鄉親們給配了半個金頭。為了防止小人破壞，還修了11座假墳。
汨羅市，在湖南嶽陽，其實離長沙更近一些。記不得是91年，還是92年，去過它隔壁的湘陰，因為趕火車，沒有從湘陰返回長沙，而是直接從汨羅趕上往廣州的火車。
那時候別說汨羅，即便廣州也遠遠沒有現在的繁華，跟我們現在三、四線城市大一點的鄉鎮差不多。當時來去匆匆，所以也沒機會瞻仰屈原，更別說試試當地粽子的味道。
要所粽子，記憶最深刻的是廣西柳州市融安的枕頭粽子。不用下車，每次火車在那裡停靠，就會有小商販兜售當地這粽子，一塊錢一個（二十五年前），後來物價上漲了，要三元一個。
枕頭粽子有好幾種口味，有鹹鴨蛋、雞肉，也有臘肉粽子。那時候的人比較樸實，粽子的油水特別足，還能實實在在吃到幾塊肉，而且熱乎乎的粽子，比火車上的快餐既經濟，又實惠。
端午節的粽子、中秋節的月餅、元宵節的湯圓，是我們國家特有的飲食文化，而起覆蓋面非常廣，深入人心。其實說到這些美食的淵源，無不是從祭祀神靈、祖先開始，後來才普及到民間。
而且最先開始，都是素心。往裡面放豬蹄、雞腿、火腿、雞蛋，算是後人的發明吧，也給了吃貨們一個自由發揮的空間。不管怎麼樣，一方水土養一方人，小時候家裡的粽子雖然很簡單，在物質匱乏的年代，也算一種奢侈品。
北方做粽子，用小蘇打。家鄉用的卻是草木灰。把乾淨的稻草燒成灰，跟清水混合後自然沉澱，用上面的清水倒入水鍋裡，放入包好的粽子一起煮幾個小時， 粽子就帶上了晶瑩的黃色，看上去油光發亮，還有淡淡的香味。
這都是後來延伸出的肉粽子、紅豆粽子沒法比的味道。看似簡單的粽子，其實蘊含了濃厚的民間智慧。大家知道，糯米不容易消化，用鹼水煮過後，很輕鬆的解決了這個問題。
粽子趁熱吃比較香糯，涼後就不太好吃了，但這一點都為難不了智慧的吃貨們。我們會把粽子切成塊，然後放鍋裡煎香，撒上白糖，又延生出一種新美食。
做肉粽，是後來的發明，用偏瘦的五花肉切成丁，把糯米泡好，包粽子的時候，將肉丁塞在中間。也有圖省事的做法，直接跟泡好的糯米混合，包成粽子。
現在粽子更加豐富，也更講究，不僅把餡料精心調配，還加入了蝦仁、香菇增鮮，然後放入高壓鍋一氣呵成。想當年可是要圍著灶臺不能停火的煮幾個小時。端午可不是冬天，圍著灶火暖洋洋，而是提前享受夏日的炙熱。
粽子有資料記載的歷史，可以追溯到春秋時期，當時用的是茭白葉，而且也不限於端午，只要是重大節氣、節日，都有包粽子祭祀先祖的傳統。到了東漢時期，才有了用草木灰做的鹼水粽子。後來的晉朝，粽子才成為端午專屬美食。
往粽子裡面添加豬肉、鴨肉，以及板栗、蓮子、紅豆等材料，也是從那個時候才開始。宋朝的時候更進一步豐富，楊梅、果脯已經用在粽子上。甜粽子、鹹粽子的種類也更加豐富。除了浙江嘉興的肉粽，廣東鹹肉粽也比較有名。
相比之下，北方的粽子如民風一樣樸實、簡單，而南方粽子不僅從食材選擇、包裝材料跟形狀都有了很多分支，連煮粽子都有直接用肉湯的做法。而吃粽子也越來越有儀式感，不再是簡單蘸點白糖或者紅糖，每個地方的蘸料，都大有不同。
不僅僅是鍋內，周邊的日本、朝鮮、馬來西亞、韓國、越南等地，都把粽子玩出了新花樣。
對家鄉粽子沒什麼感覺，主要還是因為粽子現在一年四季都能吃到，即便到酒店，也有那種一口能吃下好幾個的小粽子。而每到端午時節，家鄉的一種特產的水果，上市也前後也就十來天，心思全在那裡了，也就無暇顧及到粽子了。
那就是家鄉的楊梅。或許有人說楊梅也很普通，江南幾個省份都有，其實不然。楊梅不耐運輸和儲藏，雖然也有浙江、雲南楊梅充斥到當地，我們很少吃，基本是慕名而來的外地人分不清楚當地楊梅，才會上當。
記得15年的時候，《爸爸去哪兒》在家鄉拍攝，萌娃們吃楊梅的視頻迅速傳遍大江南北，慕名而來的有遊客一度造成包茂高速堵塞而中斷，最後連收費站都不收費了，直接放行。
家鄉的楊梅，可不是憑一時炒作走紅，而是當地農業科技工作者幾十年沉澱的爆發。那裡是湖南唯一的“中國楊梅之鄉”，像“楊梅嫁接技術”、“楊梅全天然保鮮”、“楊梅太空育種”都走在全國前列。而且當地楊梅資源豐富，既有云南、浙江的優質楊梅品種，也有本地兩種。
要不然國家也不會把“楊梅資源博物館”放在一個人口不足三十萬的小城市。
那裡周邊上百公里沒有大型廠礦，楊梅是可以直接從樹上摘下來就吃的。網絡上有說一些楊梅有蟲子，要用鹽水浸泡後再吃，對我們當地人來說有點不可思議。泡水後味道變淡了，怎麼吃呢？口感一定會大打折扣。
新鮮楊梅好吃，泡的楊梅酒也非常好喝。記得2000年的時候，一位天津的工程師來協助我們建冷庫，平時喝幾斤白酒的小夥伴沒把酸酸甜甜的楊梅酒放眼裡。三杯下肚，第二天就住院了，這可是真人真事。這跟南北水土還真有點關係。
北方喝酒驅寒，當時扛過去就沒事了，南方的酒祛溼，講究的是綿力，後勁十足。當然，現在人們已經不僅僅停留在用楊梅泡酒，製成了更高檔的楊梅發酵酒、蒸餾酒，在此前頭條號“小吃創業園”都有跟小夥伴們分享。
端午節在家鄉，粽子遠遠沒有楊梅那麼讓人流連，甚至都不如過節炒的一盤血漿鴨。
在我們當地， 鴨子比雞更受歡迎，逢年過節、來了客人，可以沒有雞肉，卻不能沒有鴨肉。現在大城市禁止活禽上市，想吃到鴨血炒的鴨子，基本是不可能。而在我們那樣的小城市，很少有人去買淨鴨，因為沒有鴨血炒的鴨子，少了很多味道。
餐廳一般買鴨子都會在菜市場要商販整理好，基本不要鴨血。所以我們常常買鴨子的時候，可以把自己買的鴨子血留著，運氣好還能多買一份鴨血。
血漿鴨起初的做法很簡單，把鴨子整理乾淨切成塊，再過水後瀝乾水分。鴨頭、鴨腳、鴨腿和翅膀會先放入熱油炸香，再放入鴨塊炸幹水分，放入生薑等配料，再快熟的時候倒入鴨血。不過現在有了新玩法，會用啤酒煮幹，也算是“啤酒鴨”跟“血漿鴨”的綜合體吧。
隨著食材的日益豐富，用麵醬炒鴨子、血粑炒鴨子，吃法多到數不過來。只是對於身處異鄉的我來說，沒有哪種氛圍，即便相同的工藝做出一樣的口味，吃起來也已經沒有了家的味道。
就算回到家鄉，也只剩下哀傷的味道！因為爸爸、媽媽不在！
閱讀更多 野蔬叔食記 的文章
