老叫獸：為何不參加考試？
小石君：因為文憑對我是一種羞辱。
江西修水陳家是民國三大詩文望族之一。
陳家從五世祖起，
就立下了 “重信義、輕財賄”的家訓。
隨後近百年間，
名流薈萃，才子輩出，家門顯耀。
而陳家才子陳寅恪，更是一代翹楚。
陳寅恪生於湖南長沙。
雖然是官N代、富N代，
但小陳生來就既不喜歡鬥雞走狗，
也無意於美女香車。
秉承家訓，陳寅恪最大的愛好是讀書。
小陳的刻苦用功，非常人所及，
點著油燈，看書到凌晨，那都是常事。
打下深厚的國學基礎後，
陳寅恪開始四處遊學。
十二歲時，
他隨大哥陳師曾東渡日本，
求學於著名的巢鴨弘文學院。
十九歲，
陳寅恪又自費在德國柏林大學、瑞士蘇黎世大學、法國巴黎高等政治學校就讀。
一戰後，
他又得到江西官費的資助，
再度赴哈佛大學學習梵文和巴利文。
求學十六年，足下萬里路。
但是，說起來你可能不信，
這期間陳寅恪沒有取得一個學位。
不是因為他能力不行，
而是因為人家根本就沒打算混文憑。
陳寅恪是為了讀書而讀書。
他說：“考博士並不難，但兩三年內，被一個具體專題束縛住，就沒有時間學其他知識了。”
對留學生趨之若鶩的學位，
他卻淡然視之，不以為然。
陳寅恪走了一條跟別人完全不同的路。
哪裡有好大學，哪裡藏書豐富，
他便去哪裡拜師、聽課、研究。
留學期間，
家境富裕的他，卻堅持省吃儉用。
他每天吃乾麵包，穿破衣服，
剩下的錢都用來買書。
他具備了二十餘種語言能力，
此間還鑽研了物理、數學。
他是閱讀德文原版《資本論》的第一個中國人。
每到一處，
陳寅恪都以天才之名而折服全校。
像這樣的學霸，根本不用文憑混飯吃。
老叫獸：行家一伸手。
小石君：便知有沒有。
1925年，陳寅恪學成回國。
這時，
清華學校剛剛改製為大學，在招聘導師。
梁啟超去向清華校長曹雲祥推薦陳寅恪。
曹雲祥：陳寅恪是哪一國博士？
梁啟超：他不是博士，也不是碩士。
曹雲祥：那他有何大作？
梁啟超：也沒有著作。
曹雲祥：既不是博士，又沒有著作，這就難辦了！
梁啟超聞之大為生氣：我梁某也沒有博士學位。著作雖算等身，但加在一起也不如陳先生寥寥數百字有價值。
接著，梁啟超告訴校長：哈佛大學、柏林大學、巴黎大學爭相要聘請陳寅恪為教授。
最後梁啟超說：這樣的人，就算你想聘，人家來不來還是個問題。
曹雲祥：請請請，一定請，一定請他！
這就是學霸找工作。
於是1926年，
年僅36歲的陳寅恪與梁啟超、王國維同被聘為研究院導師，號稱“清華三巨頭”。
但是年輕的宗室陳寅恪並沒有因此傲視群雄，
他待人平和，而且風趣幽默。
他到清華大學任教的第一天，
就送給學生們一副對聯：
“南海聖人再傳弟子，大清皇帝同學少年。”
這是說：梁啟超是“南海聖人”康有為的弟子；王國維是末代皇帝溥儀的讀書顧問。
所以諸位清華學子，
便是南海聖人的再傳弟子、更是清朝皇帝的同學了。
這話說的666，清華師生全都如沐春風。
但是大家還是有點懷疑，
一個沒有文憑的怪才，
到底能不能勝任教授？
不要擔心，
陳寅恪用自己的才學迅速的霸氣征服全場。
校內校外的學生都慕名而來，
北京一度掀起了“陳寅恪熱”。
上課的學生們一回頭，
往往就會發現，
同校教授們也坐在後面位置上聽得入迷。
研究院主任吳宓教授風雨無阻、堂堂必到；
馮友蘭更是陳寅恪《中國哲學史》的忠實聽眾；
後來季羨林也說：“聽他的課，是無法比擬的享受。能給我這種享受的，國內只有陳師一人。”
因此，北京的學生們尊稱陳寅恪為：“教授的教授”、“公子中的公子”。
然而這位教授中的教授，
出題也不走尋常路。
1932年，清華舉行新生入學考試。
陳寅恪出了一篇對聯題，
上聯為“孫行者”。
這題一出，大半考生交了白卷。
只有後來的北大教授周祖謨對出了“胡適之”，而獲得滿分。
其餘答“祖沖之”，“王引之”之類，
也勉強及格。
至於答“唐三藏”“豬八戒”“沙和尚”的，
全都不及格。
當時正是白話文運動蓬勃發展之時，
這麼調戲胡適，也只有陳寅恪敢。
民國的學術界中，
本土派和留洋派相互對立，互相鄙視。
但無論哪一派，對陳寅恪都是恭恭敬敬。
因為陳寅恪不僅是民國的宗師泰斗，
還是世界的學術權威。
一般學者在他面前，根本抬不起頭。
民國十八年，
陳寅恪在所作的王國維紀念碑銘中提出“獨立之精神，自由之思想”。
這句話成為了建國前的清華校訓。
老叫獸：你幹嘛跑啊？
小石君：我幹嘛不跑？
1937年“七七事變”爆發，
日軍直逼平津。
陳寅恪的父親陳三立憂憤國難，義而絕食。
料理完喪事的陳寅恪悲痛欲絕。
當時他正患有眼疾，需要及時手術。
但陳寅恪痛恨日本人，
就算瞎了，
他也不願成為亡國奴，留在淪陷區教書。
於是陳寅恪毅然放棄手術，
帶著妻小，逃離北平。
不久，牛津大學想要聘請他為漢學教授。
可陳寅恪剛走到香港，
太平洋戰爭就爆發，日本人佔領香港。
日本當局特意找到陳寅恪，
奉上四十萬元，委任他辦東方文學院。
陳寅恪堅決拒絕。
日方仍不死心，
又派人前來請陳寅恪到已被日軍侵佔的上海復旦大學授課。
面對金錢和威脅，陳寅恪始終不為所動。
但其實陳家已經十分拮据。
陳寅恪當時最大的夢想就是：除夕夜能讓女兒吃上白米飯。
日本學者給軍部寫信，
希望不要為難陳寅恪。
日軍司令就派憲兵隊給陳家送麵粉，
但陳寅恪堅決不要。
於是人們看到：憲兵邊往屋裡搬麵粉，陳寅恪和妻子把麵粉往屋外拖。
歷經千辛萬苦之後，
陳寅恪終於逃出香港，
輾轉到了大後方昆明。
此時的昆明時常遭到日機轟炸，不得安寧。
而當時的陳寅恪已經右眼失明，
對於他來說，
躲避空襲是一件困難的事情。
每次跑警報，
都是傅斯年等學生拉著他跑。
但是大佬到底是大佬。
到了防空洞，陳寅恪擦擦汗還能作出對聯：“見機而作，入土為安”。
短短八個字，
談笑生死的風雅之情淋漓盡致。
據說當時還有這麼一個段子：
每次空襲，看不起沈從文、踹過蔣介石的狂人劉文典，在學生的攙扶下跑得飛快。但一向惜命的他忽然瞥見陳寅恪還遠遠的落在後頭。劉文典立刻甩開攙扶他的學生，急忙跑到後面，架起陳寅恪就跑。一邊跑還一邊喊：保存國粹要緊！保存國粹要緊！
這時，劉文典看見一邊沈從文也在跑。於是他怒而大罵：“陳寅恪跑是為了保存文化，我跑是為了保存《莊子》，學生跑是為了保留下一代的希望。可是該死的，你幹嘛跑哇？你幹嘛跑哇！”沈從文一臉懵逼。
老叫獸：國學字典。
小石君：千古一人。
八年抗戰中，
長期的生活貧苦導致陳寅恪嚴重營養不良。
但他用已經高度近視的左眼，
在學校窄小的出租房內，
就著昏暗的燈光，
繼續著述不懈，傳承文化。
陳寅恪的書法也很了得。
他擅長楷書，特別是小楷，
其信箋、文稿一絲不苟，清秀可人。
做人貴在立品，書法亦然。
無品之字，就如無品之人。
看陳寅恪的手稿，想他的為人，
便更加使人感慨。
建國後，陳寅恪已雙目失明。
但他卻依然堅持口述完成傳世名作《柳如是別傳》。
當年中印戰爭結束後，
國家打算以麥克馬洪線為準，
與印方談判邊界問題。
但無人知曉應該查閱什麼資料。
這時陳寅恪站了出來。
雙目失明的他，
僅憑記憶，歷數每段每句當在某書某頁。
陳寅恪向國家提供了極其珍貴的資料，
保證了我國在談判中佔據主動地位。
中方最終未損一絲一毫的領土，全身而退。
1969年10月7日，
大師陳寅恪慘烈地離開了人世，
而相濡以沫的夫人唐篔也在一個月後撒手人寰。
秉持“獨立之精神，自由之思想”的火燭，
陳寅恪的才學真正的彪炳千秋。
無論生死，他都照耀了一個時代。
陳寅恪，字鶴壽，江西九江市修水縣人，生於湖南長沙，祖籍福建上杭。
閱讀更多 一點石 的文章
