這是InnoTalk記錄的第112個故事
在許多人的記憶中,應該都曾有過一隻“插翅難飛”的風箏。
不管你怎麼拋向高空,還沒來得及放線,風箏就已經癱倒在地。
“向上拋”、“跑起來”、“放線”、“收線”......回想起這些詞,好像還能帶著那時候的衝勁,在心頭掀起陣陣波瀾。
這樣純真的回憶,大概是記憶中最燦爛的色彩吧。
但不知道從什麼時候開始,很多人的童年都不再有過風箏了。而那些做風箏的人,卻依舊執著地傳承著這門技藝。
也許在我們眼中,一個風箏不過是一張紙和幾根竹子,有何好傳承的?
然而,風箏並不是我們以為的消遣之物而已,它是一門沉澱了千年的傳統手藝,它的出現甚至和我國眾多傳統歷史文化息息相關。
二千四百年前,墨子以鳥為形,以木為料,製成了一隻木鳥,雖然只飛了一天就壞了,但這隻“木鳶”,卻是世界上最早的一隻風箏。
東漢蔡倫發明了造紙術,坊間開始以紙做風箏,稱為“紙鳶”。
後來人們在風箏上繫上竹哨,風吹竹哨,聲如箏鳴,於是有了“風箏”。
再後來,風箏遇到了曹雪芹,竟然被寫成了一部史料。
這一代文學巨匠不只寫書吟詩,還是一位做風箏的行家。
他把自己數十年扎制風箏和放風箏的經驗體會都寫進了《南鷂北鳶考工志》。
古時南方稱風箏為“鷂”(yào),北方謂“鳶”(yuān)。
曹雪芹的風箏以北京雨燕為形象,因此稱為“扎燕”風箏。
雨燕是一種候鳥,它們比常見的燕子體形稍大,羽毛黑褐色,胸腹部有白色細縱紋,外觀呈流線型。
在北京這座古老皇城之中的城樓,曾經是雨燕最主要的棲息地。
令人驚歎的是,曹雪芹把風箏擬人化,創造了一個完整的家族。
要知道,迪士尼的米老鼠、唐老鴨擬人化做法也不過50多年,而我們的風箏擬人化已有200多年的歷史。
“肥燕”代表持重成熟的壯年男子。
“瘦燕”代表千嬌百媚的成年女子。
“比翼燕”代表恩愛的夫妻。
“半瘦燕”代表喜動好勝的少年。
“小燕”代表活潑天真的兒童。
“雛燕”代表牙牙學語的胖娃娃。
而這個家族,不是一般家族,它寄託著曹雪芹的理想和世界觀。
例如《比翼燕畫訣》說“偕隱豈邀名,澹泊實素志”,便明顯地表現了一種陶淵明世外桃源式的隱逸思想。
只可惜這本著作在當時落入日本人之手,是幾位老先生在有限的時間內竭力抄錄才得以傳世,但仍舊殘存不全。
有一個人,參與了一項歷時30多年的偉大工程——複製《南鷂北鳶考工志》手抄殘本上的風箏。
他曾說,“我今年90了,愛做風箏愛做了一輩子。”
他便是北京風箏製作藝人中的翹楚,
費保齡。在做風箏的人中,他佔據了很多個第一:以個人製作的風箏進全國工藝美術展覽會的,他是第一人;
在中國美術館辦個人風箏展的,他是第一人;
由中國郵票公司出版風箏郵票的,他是第一人;
以風箏製作技藝入選北京工藝美術大師,他是第一人;
因風箏被國家命名的中國工藝美術大師,他是第一人,而且是到目前為止唯一的一個。
費保齡
從六七歲開始,費保齡就喜歡放風箏。後來因為賣風箏的人少了,他便開始自己做,做完了就到天安門去放風箏。
那時候的天安門,漫天飛舞的風箏,一定很美吧。
1963年的春天,費保齡用工作之餘的時間,開始與曹氏風箏第二代傳人孔祥澤一起整理和複製《南鷂北鳶考工志》中的“扎燕”風箏。
當看到孔祥澤謄抄版本上的畫訣,費保齡在很短的時間裡,就照著畫訣做出了幾隻風箏。
扎燕風箏包含“扎、糊、繪、放”四種技藝。
扎,指扎框架。整個框架的好壞決定著風箏的好壞,也決定著一個風箏能否起飛。
扎燕風箏的框架是由竹子構成的,因此要先劈竹,把竹子劈成二尺到一丈二不等的竹條。
然後開始刮竹條,將原本厚度不一的竹條刮成所需的厚度。再用火烤,使竹條更加容易彎曲成所需要的形狀。
用細線將各部分竹條綁在一起,這一步十分考究算學和物理學。
在整個骨架做好之後,還需要“糊”。過去糊扎燕,主要用高麗紙、棉紙、桑皮紙,特別講究的採用絹。後來有了無紡布、尼龍綢、撕不爛等等。
糊好的風箏,等到膠水乾透後,用毛筆調和好水粉顏料,就可以開始對風箏進行繪圖了。
有句話說,真正能夠傳承曹氏風箏的人,需要具備非常深厚的國學底蘊、美學底蘊。
如果細看每個風箏上的圖案,會發現上面有著很多中國傳統紋樣,並且每個紋樣都寓意豐富。
就如這一隻風箏,腰栓上的紋樣為盤長錦,畫五道寓意“五常吉祥”。
這一紋樣其實是新石器時代出現的雲雷紋,是原始青瓷、商代白陶器和商周印文硬陶上的主要紋飾。
而這一紋飾,發展至商代晚期,就很難再見到了。到了漢代,雲雷紋隨著青銅器的衰退也逐漸消失了。
而比翼燕上,紅藍相交的鯉魚寓意禮遇,兩燕的爪子共抓連理枝寓意夫妻恩愛,雙翅及胸部還畫有枝繁葉茂的紅綠牡丹,代表著富貴吉祥。
看過很多扎燕風箏就會發現,黑、紅、藍、綠、紫這五種顏色是最常用的。
而在中國傳統的民間文化中也有這五原色,與陰陽五行學說相結合,成為了我們所知道的五行(金、木、水、火、土)。
扎燕風箏所有圖案都不是簡單的紋樣,而是被賦予一種特殊的感情色彩與理念,以一種抽象的方式表示最本質的東西。
這也是扎燕風箏獨有的靈魂氣質。
在完成所有扎制和繪畫工作後,還需要試放風箏,如果飛得起來,這樣的風箏才算完成了製作。
老先生說,製作一個扎燕風箏,要一個禮拜的時間。
當意識到扎燕風箏傳承的重要性之後,費保齡不顧家人反對毅然辭去了銀行工作。這一做,就是一輩子。
1996年,鑑於費保齡在民間文化保護、傳承和創作方面所做的努力和成就,聯合國教科文組織授予他一級民間工藝美術家稱號。
2004年北京奧組委將費保齡設計的曹氏雛燕風箏選作奧運會制定商品。
2008年,北京奧運會開幕式上放的風箏,採用了費保齡四世同堂風箏圖案。
北京扎燕風箏的代表——福娃妮妮更是走進了千家萬戶。
有一本書,在2007年德國萊比錫世界圖書博覽會上,被評選為“世界最美的書”。
書上有費保齡所繪製的七十三幅扎燕風箏圖譜加上說明文字,指出其所表現的吉祥涵義,還有孔祥澤提供的畫訣、扎糊訣等工藝。
為了這本“世界最美的書”,費保齡老先生不辭勞苦。當這本歷時9年的書終於面世時,老先生一下子哭出來了。
他說,“這下有更多的人知道北京扎燕這樣的好風箏了,沒有比這個更讓我開心的了。”
費保齡老先生收過很多徒弟,但到如今還在做風箏的人卻屈指可數,承襲曹雪芹風箏技藝的老人們也相繼離世。
這一門千年技藝,陪伴了我們走過那麼多尋常歲月,難道如今只能沉睡在美術館之中了嗎?
· END ·
圖片來源 | 網絡
閱讀更多 手望Sowarm 的文章