今晨，我比平時早起了二十分鐘，為的就是做一盤椿芽炒蛋。
自從上次把廚房搞崩潰到現在，我都沒怎麼燒飯，早飯、中飯、晚飯幾乎都是在外面吃。
前天，爸媽過來，帶來一袋椿芽，說是清明回老家時，在房屋後掰的。
剛好那個下午，寶寶大伯從老家趕回來，給我們捎來幾板土雞蛋，都是寶奶飼養的母雞下的，個個都很“土”，很新鮮。
當晚，我媽就切了些椿芽，打幾隻土雞蛋，炒了一盤椿芽雞蛋。
還剩了些椿芽，我媽放冰箱裡了，再三叮囑我記得吃，別放壞了。
然後，我就一直惦記著。
剝了幾顆桂圓，切開幾隻紅棗，又抓了些大米、黑米，放在一起淘淨，開了大火，先把粥煮上。
將椿芽一棵棵地，仔細擇好，一遍又一遍，沖洗乾淨，切碎後，放到一隻湯碗裡，再抹一些蔥花進去，打上幾隻土雞蛋，不用其他佐料，只擱一點鹽進去就好。
充分攪拌。我喜歡口感較軟的炒雞蛋，攪拌時，加了一點水。
油鍋燒熱後，將拌好的蛋液淋進去，淋成一個均勻的圓形，與鍋底接觸的蛋液最先受熱凝固，變了顏色，那顏色從圓形的周邊開始，包圍著，緩緩向中間移動，在那誘人的金黃色中，還裹著鮮亮柔嫩春天般的綠色。
鍋鏟翻動幾下，一鍋黃綠相間的椿芽炒蛋就好了，色澤明媚，香氣四溢，讓你迫不及待想吃上一口。
老家那幾棵椿樹，我一直記得。
房屋後，有一片茂密幽靜的竹林，一眼望去，是一大片濃得化不開的翠綠色，風起時，竹竿搖曳生姿，竹葉嘩嘩作響。
幾棵椿樹就生長在竹林邊，都不大。最大的那棵，我爸踮了腳，用手拉著枝條，可以夠到最頂端椿芽；中等的，十幾歲的孩童，可以夠到；最小的，我一伸手就能觸到樹頭。
年年，這幾棵椿樹都會為我們獻上美味的椿芽，改善一下單調貧乏的生活。
對了，我們那裡不叫椿芽，叫椿頭，想想還挺形象的，椿芽大多生長在枝條的頂端，不是“頭”，是什麼？
椿樹不大，枝條就少，最小的那棵，就是一根光桿，僅有個正頭。將幾棵樹上的椿頭全部掰完，也沒多少，這樣，就愈加顯得珍貴。
做手擀麵時，我媽在切面條的空檔，轉身從熱氣騰騰、翻滾成一片白色細浪的開水鍋裡，舀出半瓢水，澆在鍋沿旁邊那隻大粗碗裡，升騰起一陣飄著香氣的白煙，碗裡是已經洗淨的椿頭。
再用一隻大粗碗蓋上，燙幾分鐘，就好了。瀝乾水分，切碎，拌上蔥花、香醋、鹽，再滴幾滴香油，就是大半碗美味可口的涼拌椿頭。記得，我家一直都是這種吃法。香椿炒蛋，是後來到城市裡生活，跟別人學到的。
椿頭掰了生，生了掰，掰了再生，一茬又一茬，對人們真是無限慷慨。正是因了椿樹的這分慷慨，我一直對它懷有特殊的情感。
有幾年，我特別迷戀陽臺種菜，生菜、雞毛菜、茼蒿、香菜、荊芥等都種過。
為著這個小愛好，買了不少專門種菜的長方形樹脂盆。我一表弟在酒店做事，又給我找來幾隻包裝“白玉菇”的泡沫箱，不大不小的，放在陽臺上，排成一排，裡面長滿綠油油的蔬菜，感覺還挺田園的。
還經常在網上逛種菜論壇，學習經驗。
有一天，看到有個網友在帖子中提到香椿樹，說她種了一盆，還上了圖片，中號紅色陶土盆裡，生長著一棵幼小的椿樹苗，看著惹人憐愛。
我當即心血來潮，也想在自家陽臺上種上香椿樹。
陽臺上，剛好有現成的兩隻紅色陶土盆，那是種櫻桃樹、葡萄樹時買的，樹沒養好，盆子閒置了。
在網上比對了好長時間，選了兩株兩米左右的椿樹苗，為了樹苗更好的成活，店家已經把多餘的根鬚切除，樹枝也都刪去，只剩那麼兩根光禿禿的帶著一點根的棍子。
在我的精心照顧下，椿樹發芽了，第一年，不捨得掰，想先養養樹。
第二年，掰了一次，又不捨得了，就那麼讓椿芽自由生長，長成椿葉。想吃椿芽炒蛋時，只在頂端，採些最嫩的葉片，端上桌的椿芽炒蛋裡，只有零星的綠色。但是，入口時，椿芽的香氣，仍是很濃郁。
不明白為什麼，無論我怎麼施肥、澆水，愛惜椿芽，這兩株樹就是不發枝條。春天，長出幾個嫩嫩柔弱的芽；夏天，抽成長長的帶著綠色葉片的葉杆；秋天，葉杆連著發黃的葉片一起飄落；冬天，樹就成了光禿禿、直立在陶盆裡的兩根光桿，彷彿是誰故意插在泥土裡的兩根棍子，看著滑稽可笑。
也許是失去了信心，照顧得不那麼仔細了，後來，這兩棵椿樹，就枯掉了。
椿芽雖柔，但它本是木本，是樹木。也許，它本就不適合被圈養在狹窄的花盆裡，苟活於缺少陽光雨露的陽臺。它本就應該回歸大自然，擁有更廣闊的天地，更自由的靈魂。我想。
又是一年椿芽綠，呼吸著清晨清新的風，慢條斯理地，品嚐著一盤來自故鄉的美味。生活，多麼美好。
閱讀更多 雲淺淺 的文章
