付出兩個小時，換來一條精彩的朋友圈，收穫一連串點贊，在很多人眼裡是個實惠的選擇，反正太陽底下無新事，吃到熱門食物，也是一種本事，如果是男友為女友排隊，更是愛的象徵。
我就吃過一次網紅食品，是×師傅糕點，山寨無數，但我堅持要買到最正宗的，就去了認證店鋪。非繁忙時段也排了幾個人，排到了我，一想是網紅食品，又耗費精力排隊，不多買點對不起自己，這個也要，那個也要，買了80塊錢的糕點。路上就偷吃了幾口，滿嘴的肉鬆和沙拉醬，咂巴一下，有點膩。回家後迫不及待拿給父母吃，介紹說這糕點有多紅，上海人都要當伴手禮帶回去。爸媽勉強吃了兩塊，說還行吧，我還嫌棄是他們味覺不夠靈敏，×師傅可是眾口稱讚的“美味”。
後來為了消滅這80塊錢的糕點我付出慘痛代價。網紅食品價格並不貴，20元一杯的奶茶，20元一斤的糕點，30元一塊的蛋糕，6只50元的青團，30元一盤的小龍蝦蓋澆飯，誰都負擔得起。但為了吃下這4斤的糕點，我一個禮拜的健身成果全部白費，一節私教課400，等於浪費了一千多塊錢。只因它是網紅，哪有不嚐嚐的道理？口腔裡塞滿了肉鬆和甜膩的沙拉醬，最初的新鮮漸漸化成了厭煩，怎麼還吃不完？
網紅食品容易買多，既然費勁排隊，又有購買限制，何不多買幾種，又怎會不多吃幾口？於是有人不停吃蛋糕，喝下幾杯奶茶，像是對時間成本的補償。下決心的減肥計劃在網紅食品前宣告破產，可咂巴那些甜膩的味道，無非就是太多的食品添加劑。
買網紅食品，買的過程大於吃的味道，興奮感從聽說、排隊到購買，直至拍照上升至頂點，吃完又急速下滑，很多人得出“不過如此”的結論。手機攝像頭彷彿充滿神力，經由它們拍攝的東西顯得莊重起來。當然拍攝並非隨意，而是講究一種構圖、配色，達到景色、人物、物三者的和諧統一，人物的部分肢體會刻意入框，如一隻握著烏雲冰激凌的手，如在牛蛙面上比出的V字手型。
吃東西這種再簡單不過的日常生活，被人為地拉長，變成一種儀式化的行為，只有經過排隊的食物，才是具有品質認可的食物。但事實真的如此嗎？
有人總結了網紅食品幾大特徵，或者說炮製爆款食品法則：一是要在食品前面加一個老年人的名字，如“胖阿姨香酥雞”“王阿婆絲襪奶”——聽什麼“阿婆”“師傅”的，一下子就覺得正宗、有秘方，阿姨哪能騙人？二是網紅食品裡講究加料，有些料一定要往死裡放，比如芝士，炸豬排裡面放，麵包裡放，湯裡放，你只要放得多能拉出絲來，小姑娘都覺得好吃。還有牛油果、榴蓮，多放點水果她們開心死了；三是找100個人來排隊，生活時尚頻道主持人採訪一圈，本地微博公號一起推，加上嚴苛的購買限制：限量、回答暗號、星座特惠，對待客人不理不睬，越嚴苛他們越買賬；四是不管賣什麼都加上“網紅”兩字，總會有人相信。這幾條做到， 不管賣什麼都是爆款。我還要補充一點，網紅食品一定要充滿視覺感，能拉絲的芝士，鮮豔的水果，密密麻麻的肉鬆，厚重的奶蓋，集中攝像頭的焦點，讓人得出花費兩小時排隊真值的滿足感。
但這種模式化的生產方式，讓人懷疑，它是一種逆向思維過程，不再依靠時間的檢驗，和工藝的提升，完全從人的從眾心理出發，反向推導，什麼會讓人排隊？是超高的性價比，是發朋友圈的虛榮心，還是人云亦云的“口碑”？這些經過商家的量身打造，必然能炮製網紅爆款。
排隊所承載的是一種願意付出時間而獲取的成就感，大家認為越是付出時間成本的東西越是好東西。本來這種時間成本既體現在製作者的長時間製造，也體現在購買者願意花時間等待獲取。但現在，只有購買者付出時間成本，製造者反而是批量生產，他們更多的時間花在營銷，而非產品質量提升上。
至於味道、食品安全、營養配比，也就不再那麼重要了。
閱讀更多 意林 的文章
