友情提示：為了讓大家能夠從我們的文章中更好地感受這次“穿越國境線”細緻真情的文字版記錄，所有配圖都放置在文末，不喜閱讀可以直接拉至最後看圖說。

綏芬河國境線：27公里，接壤俄羅斯濱海邊疆區

人口數量：總約7萬人

初印象：帶有濃郁俄羅斯風情的邊城

➤參觀完東寧要塞遺址陳列館，我坐在臺階上等小新和悠悠。

7月22日這天，接近正午的陽光，絲毫不給人任何情面，曬得大家都急忙尋求庇廕之處，沒有遮陽工具的遊客基本小步快跑地往出口停車場走去。

陳列館對面就是要塞的遺址。要塞是以挖空山體（按照當地民間的說法是“東寧的山都挖空了”），輔以各種隧道以及地面碉堡等工事串聯而成，爬進去需要費些體力，剛剛陳列館複製出來的要塞內景讓人已經有些心驚（有小朋友被嚇哭），再加上明晃晃的陽光以及逐漸強烈的飢餓感，在生起要進去遺址參觀這個念頭的時候，就已經讓人有點怯步。

好在要塞遺址腳下賣冷飲的小賣部，擴音喇叭裡循環放著賣冰棍的叫賣聲多少還有點吸引力。

保安大叔在陳列館大門口守著，中午休息閉館，所以只出不進。看著小新表情凝重的走出來，不用猜也知道館內陳列的歷史故事讓他多少感到了些許沉重。尤其裡面被殘害的勞工遺骨，那種無聲的悽慘，儘管歷經了這麼多年的時間洗滌，但當目光觸及的那一刻，還是讓人那麼猝不及防。

順著山路往上爬了一段，發現此路不通。有下來的遊客也並未找到通往要塞的小徑，並告訴我們要塞可能還在裝修，還沒對外開放。

聽到這個消息，我們停下了繼續向前的腳步。

“也好，下午可以早點到綏芬河。”算是對這點遺憾的自我安慰。

一個未經核實的數據顯示，中俄邊境上一共有19座邊境小城，不過其中的“五大金剛”最為外界所熟悉，分別是：琿春、撫遠、綏芬河、黑河、滿洲里。這“五大金剛”目前也都是“一帶一路”中俄經濟走廊的重要節點。而綏芬河和滿洲里因為中東鐵路，被視為姊妹城。。

查要走206省道，緊貼著國境線。70餘公里的路程，導航顯示需要1小時22分鐘。這是我們穿越行程中，算是規劃行程最短的一次。

從地理位置上看綏芬河這座城處在長白山支脈——老爺嶺東麓的丘陵地（除了綏芬河，老爺嶺還一路延伸蜿蜒，穿過了牡丹江、寧安、穆稜、雞西、東寧等市縣），發源於與蘇聯交界處的烏赫蘇爾巴亞山的小綏芬河在山林中蜿蜒流轉，在接近邊境時突然舒展，形成東寧平原，最終再注入日本海。

“九山半水半分田”，是對綏芬河地貌特徵的簡略概括。這在過去那段“以糧為鋼”的年代，畝產只有100多斤的綏芬河人民捱過的苦難日子，可以想象一二。

綏芬河以河得名，顧名思義，這座城市是被小綏芬河的東支流所滋養孕育，其實綏芬河市內還有另一條河流是寒蔥河，河長比小綏芬河還長1公里，為16公里。

“綏芬”一詞並非漢語所屬，實為滿語“錐子”的轉音，因為綏芬河生長著一種像錐子一樣尖銳的釘螺。綏芬河的發展脈絡最早可追溯到周朝時期的肅慎部（滿族祖先），但這座城市的近現代史的發跡則是始於1903年中東鐵路的正式通車運營（1896年沙俄攫取了在我國東北修建鐵路的霸權，1904年在日俄戰爭中戰敗後失去了鐵路主導權則是後話了）。

小城綏芬河的正式誕生與中東鐵路的開通幾乎可以說是同步的。綏芬河也因此成為中國鐵路史上第一個對外開放的窗口。中東鐵路在設計之初就是沿著綏芬河這條河進入中國境內。

出了綏芬河進入俄羅斯一直南下就到了西伯利亞大鐵路的東起點——符拉迪沃斯託克，中國稱其為海參崴（這原本也是我們中國的領土，1860年沙俄與清廷簽訂《中俄北京條約》，被割讓給俄國）。

作為東北的鐵路大動脈，中東鐵路是西伯利亞大鐵路的重要一段，從滿洲里入境為西線，沿著哈爾濱、綏芬河，一路到海參崴，是一條形似“丁”字的鐵路，一度被日本所佔，直到1952年12月31日，由中國收回，成立哈爾濱鐵路管理局。

▲中東鐵路網線圖

由此可見，在被冠以“國境商都”的美譽背後，綏芬河也付出了主權淪落的代價。

在上世紀初，得益於中東跌路盤活的經濟聯繫，綏芬河就已經有了火車和汽車，電燈甚至電報和電話也都先於其他邊境城市得到配備，各國官衙和商行門前的國旗招展，綏芬河為此有了“旗鎮”之稱（當時鐵路通車後，綏芬河站即今天的綏芬河市聚集了俄羅斯、日本、英國、法國、美國、意大利等各國使節，一時間鎮上最多飄著18個國家的國旗），甚至被捧稱“文明之中心”，可見當時綏芬河民間活躍的商業氣息有多濃烈。

後來在上世紀30年代日本入侵以及新中國成立後的中蘇關係惡化都給綏芬河的發展帶來了致命打擊。直到80年代改革開放，國際貿易的發展才最終促成了今日綏芬河商貿邊城的地位。

鑑於這段歷史，在駛進綏芬河這座城的時候，我們並未忙著按圖索驥到市政府大門口打卡，也沒急著下定賓館，而是直接驅車往口岸（綏芬河口岸是黑龍江省最大的對俄陸路口岸）和國門方向趕去。

一

沿著烏蘇裡大街，駛過城區往東行進，貼近綏芬河口岸的時候可以看到路的兩側停滿了掛著俄羅斯白色車牌的大貨，幾乎都是國內見不到的品牌，比如俄羅斯國產的長鼻子URAL、KAMAZ或者歐洲常見的DAF和沃爾沃。

雖然多數俄羅斯大貨的樣式很老，但是外觀擦得鋥亮發光，鍍鉻件見不到一處氧化生鏽的地方，內飾也經過一番精心裝修，特別精神抖擻，和國內披滿泥土的大貨完全不同。

看上去司機多為年紀在四五十歲左右的俄羅斯大叔，站在路邊休息，其中不乏有赤裸上身的。正值下午兩三點鐘，內地此時經受高溫酷暑，7月平均氣溫只有19攝氏度的綏芬河，午後陽光雖也可以讓人感受到明顯的夏日熱情，但這邊空氣溼度低，只要不被陽光照射，蔭影裡有著南方人無法體驗到的陰涼。躲在樹蔭裡還光著膀子的，只能說明俄羅斯大叔內火旺盛，是真的怕熱。

從中朝邊境切換到中俄邊境，所感受到的是完全兩種不同的邊境氛圍。

中朝邊境因為眾所周知的原因，兩國口岸的貿易往來實則並不多。而來到綏芬河，這種大貨車列隊等著出關的場景，是兩國活躍的貿易往來最好的例證，也完全沒有了中朝邊境線上給人的疏離和壓抑。

帶有明顯俄羅斯式的巴洛克建築風格讓整個綏芬河的城市風貌披上了一層異域風情，剛好天空終於放晴，明亮的色彩、整潔的街道和瀰漫到空氣中的自由氣息一洗之前的陰鬱，讓我們確實身心都得到了連日來最好的一次放鬆。

只是從口岸到國門景區，導航似乎對這兩個位置信息也有點懵圈，有一個路口的標識也讓人摸不著頭腦，明明標著“國門景區”卻不見國門的蹤影，我們來回跑了兩趟才找到國門景區的停車場。

說實話一路邊境線穿越而至，路上那些已經升級為景區的國門再也難勾起我們買票參觀的興致。

門口望一眼，算是來過。

從景區外面的碩大牌子上可以簡略瞭解到綏芬河國門的歷史大概。

應該說，綏芬河國門景區是我們從丹東一路穿越而來，碰到的最大一個國門景區。

按照景區簡介，綏芬河國門景區佔地達到了10萬平方米，內有“兩碑、兩房、四門、二十四景”，完全超出了我們對一座國門本該有的想象。而且綏芬河國門已歷經三代的迭代發展（在二代國門的基礎上，恢復了一代國門，並新修了三代國門），據說第三代國門是全亞洲最大，共分九層，其中第五層是觀光玻璃棧道，第六層則可以“一門看兩國”。

門票是50元 一位，其實並不貴。如果時間充裕，國門景區至少可以打發掉半天的時間。

二

簡單在國門景區門口溜達了一會兒，然後準備去政府大樓門前例行打卡。

從停車場出來，出於好奇心順著一條小道爬上了國門景區邊上的一座小山，山路泥濘，有水坑，轎車不容易通行。到山頂可以更清晰看到第三代國門的面貌。

由於中俄邊境主要是陸地國境線為主（也有界河，黑河和俄羅斯就是隔江相望），爬上這座小山的時候可以看到用鐵絲網拉起來的兩國界線。鐵絲網上掛著寫有“越界生產 有損民族形象”的牌子，從鐵絲網的生鏽程度和牌子上油漆褪色的痕跡可以看出這條界線已經拉了很久。

在網上看到一個說法是，過去當地邊防為了警示那些越境打獵和採蘑菇的當地人，立了很多警示牌，上面貼了很多血腥的照片，比如被俄國軍人擊斃，幾個月之後屍體在X地被發現，等等。但可惜，我們只看到了類似寫有文明告示的牌子。

鐵絲網那邊搭有一個棚戶，外面曬著衣物，有明顯的生活痕跡，但是沒有看到人，我們仨都很好奇是不是某位俄羅斯大叔的狩獵小屋，可惜來回都沒看到人影。

山上有很多圍著我們飛著轉圈的牛虻，個頭很大，像是超大號的蒼蠅，在車窗外飛著，視頻拍出來的效果像是小鳥掠過，這迫使我們只能躲在車內關著車窗欣賞山下風景。

掉頭下山，沿著烏蘇裡大街向西，便是往綏芬河市政府方向駛去。

政府大樓在城市北面靠山，建築風格有點俄式和中式的結合，大門走廊立著十餘根羅馬柱，使得整個建築很有氣勢。而且這棟政府大樓建於1993年（周邊看到好幾棟建築都標有建造年份，不知道是不是以歷史建築文物的名義保護起來），想想那時我們內地的經濟建設還處在騰飛的前夜，很多地方的政府大樓不見得有如此氣派。可見當時的綏芬河得益於中俄貿易的推動，整個城市發展的確實是相當不錯。

三

入住的賓館就在旭升國際商廈旁邊，從無處停車和人流如織這兩個第一觀感判斷，這應該是綏芬河的中心商業地段。

當時悠悠預訂賓館的時候倒是沒有考慮太多，當時找賓館的時候只是想著能夠稍微更貼近這個城市一點，方便近距離感受一番，沒想到卻住到了最中心——綏芬河的中心廣場。

雖然沒有一一涉足中心廣場十分鐘步行輻射圈內的景點，比如人頭樓、中東鐵路建築群以及青雲市場等，但也算領略了這座城市崛起的商業根基——目之所及都是中俄雙語的商店，以及熙熙攘攘的人群。

看著一撥一撥的俄羅斯大媽隨意地出入商場，熟悉的腳步像是在自己國家一樣，一點沒有怯意和生疏感。不過在和賓館前臺的聊天中得知，這幾年因為盧布貶值，過來的俄羅斯人少了許多，另外有一部分為了開拓更大的商業機會跑內地做生意了。

一座被迫開放的口岸，因為一條鐵路成就的邊城，儘管發展的歷史有過諸多波折，但是對照眼下的霓虹閃爍，甚至讓人有點不忍回顧那些曾經不堪的歷史。

原本以為是政府大樓坐落於山上，但駛入市區後其實發現，整個綏芬河差不多也是座山城（“九山半水半分田”果然一點不假），就連旭升國際商廈門前的這個中心廣場，都是有坡度的。這讓人不自覺地又會聯想到重慶。只是相比重慶，被俄羅斯文化浸染的城市建築和商業氣息讓綏芬河顯得更為精緻宜人，道路也沒有重慶老城的一些路段那般逼仄狹窄。

這種地形對跑步的人來說就不是特別友好。第二天晨跑的時候，我在中心廣場周邊的道路上跑了兩圈，半個多小時就讓人明感雙腿灌鉛一般，想找一條平坦一點的道路，直到放棄也沒能如願。

也正是因為這種地形，我們在綏芬河遭遇了國境線穿越路上的第一次車禍。

原因就在於所住賓館臨街，但是沒有專屬停車場，只能停靠在路邊，當我們辦好入住，正開開心心地下樓準備去吃晚飯，出門的時候發現自己車子邊上圍著幾個人，還有交警。

事故的大致梗概是這樣的：這位約摸60歲左右的大爺開著自己女兒的現代途勝，因為剛好臨近下班高峰期，在會車的時候多給對向車輛讓出了空間，沒曾想自己車子右側的車門下沿卻刮到了我的防撞前槓，原本回一把應該就沒問題，卻想當然的以為能過去，結果卻硬生生地把右側前後兩個車門都給擠壓變形，我們的車則是右側車頭有輕微觀察，露了點底漆。

考慮到停車的地方有禁停標誌，但是一排都停滿了車，按照賓館前臺的說法“停那沒事兒”。另外我們車的前槓是後裝的，如果碰到一些較真的交警可能會被判定是違法改裝，因為這個前槓超出了原車長度。

鑑於這兩點，我也很好奇交警會怎麼判罰。

最終的結果是，交警判對方全責。

保險公司的兩位工作人員不一會兒就來拍照定損。我把車往前挪到一個幼兒園門口的空地，其中一位還跟我嘮了嗑，他也喜歡自駕遊，就路上的一些見聞吹吹牛，算是互通有無。

對於這次事故，我的主張很簡單，現場能解決的就現場解決。因為這點刮擦在我可以忍受不重新噴漆的範圍之內，所以本著能陪多少是多少的原則，不去糾結其他。定了損後，在保險工作這兩位工作人員的溝通下，直接先由大爺把維修款轉給我（當然前提你得寫收條並拍照留存），噴漆加工時費算起來一共420元，雖然實際不夠一個面的噴漆費用（4S店對珍珠白一面的噴漆收費基本在500元左右），但已經夠我們吃一頓俄式大餐。

四

拿著這筆意外的賠償款，直接奔赴綏芬河美食熱門榜第2名的通海俄式燒烤。

從賓館到這家燒烤店，包括中間穿過一條河，只有2.2公里的路程。其實走路過去也就半小時左右，本可以剛好沿路看看綏芬河的城市風情。但是處理這起事故前後花了差不多一個多小時的時間，我們仨的肚子原本就已經餓的直叫喚，看著天色發暗，於是決定打車前往。

司機是本地人，年紀看上去與我相仿，具備東北人和出租車司機聊天的所有素養——能說且幽默。當時我還開著手機錄視頻，完了下車的時候才發現只顧著跟他侃大山，視頻居然沒有點擊開始按鈕。小新和悠悠在後面也聽得起勁，到了燒烤店門口一摸口帶，才發現裝在速幹褲口帶的手機溜到後排座位上了。

好在撥通小新的手機，司機第一時間接通了電話，並爽快答應送完車上的乘客就送還到我們下車的點兒。一路上東北人的熱心腸確實讓我們改變以往過去對東北人的一些負面印象——連本地的東北人也承認混跡外面的東北人攪壞了整個東北的名聲。

“還好你們電話打的及時，如果被其他乘客拿了，關機了我也沒轍。”十多分鐘後，司機如約送還手機。

小新在連聲道謝後，給對方發了一個200元的紅包。

“為什麼發這麼大的紅包？”我還有點吃驚。

“鼓勵好人做好事，讓他們更有信心和積極性。”讓人無法反駁的回答。

通海俄式燒烤這家燒烤店在綏芬河當地應該算小有名氣，在我們詢問當地特色美食的時候，賓館前臺向我們推薦的也是這家店，其實悠悠在抵達綏芬河之前，就已經在車上下定這家餐館。出租車司機對這家店的評價是“還不錯”，不過他推薦我們去海參崴，“那邊的俄羅斯燒烤才更地道”。

俄羅斯戰鬥民族對烤肉擼串也有著自己獨到的味覺考究，有說法是俄羅斯烤肉串源自土耳其的炭火烤肉，追根溯源可能來自蒙古族。18世紀中葉傳入俄國並迅速成為戰鬥民族的美食代表之一。

我們在大眾點評上點了一個88元的小串套餐，店裡點了一個80元的大串拼盤。

俄羅斯燒烤講究的還是醃製和火候，一定要香嫩多汁，要照顧到食材本身的味道，跟東北燒烤追求濃郁的醬料口感不同。不過如果你的口味已經被東北燒烤征服，那麼俄羅斯燒烤吃起來的口感可能就略顯寡淡。就我個人來說，確實延吉的燒烤更深得我心，雖然辣椒、孜然裹挾嚴重，調味醬料放的也有點肆無忌憚，重油膩也貪色澤，但那種入口之後所帶來的強烈刺激，正是燒烤所能化解的俗世煩愁。

不過就這頓俄式燒烤來說，好在小串融合了東北燒烤的風味，大串則秉持了俄羅斯燒烤的口感，再配上俄羅斯啤酒，雖然身在綏芬河，倒是也能感受到一兩分海參崴海風徐徐的夏日傍晚所有的異域風情。

以下為圖說

▲一路上我們都還在長白山及其支脈的環抱中穿越

▲從東寧到綏芬河，沒有第一時間到政府大樓門口打卡，而是直接到了綏芬河口岸，國門景點

已經很累，拍視頻都覺得乏力。停車場車輛不多，右側遠處即為綏芬河口岸

▲停在口岸附近準備過關的俄羅斯大貨，第一觀感是車身整體都很乾淨。國內物流老闆比較偏愛的沃爾沃卡車，但不算多見

▲在我們爬上去的小山頭上，邊境線上拉起的鐵絲網上掛著的牌子，寫著“越界生產 有損民族形象”，鐵絲網那邊就是俄羅斯

▲從山頂下來，才有了信號，高德導航總算續上了

▲市府廣場打卡，建於1993年的政府大樓現在看著依舊很氣派

▲初入綏芬河看到的城市街景

▲綏芬河中心廣場周邊街景，人多車多，找個停車位並不是容易的事

▲在綏芬河見到和吃到了平生款式各異口感不同的柿子。東北這邊都把番茄、西紅柿叫作“柿子”，柿子叫“凍柿子”，老一輩沒有“番茄”的說法。據說是這樣，番茄（“番”即外國，原廠中美、南美洲）是明萬曆年間傳進來的，洋柿子是另一個通俗的名稱。但是當時的東北少有屬於熱帶水果的柿子，所以“洋柿子”簡稱為“柿子”

▲前槓被颳了，平安車險的工作人員認真出險，效率很高

▲對方的車門損失不算小，按照4S店的尿性通常都不給鈑金修復，而是直接換門。4S店換上的原廠車門跟原車門不是一個概念，日後大家碰到這類情況一定要三思

▲這就是傳說中的俄式燒烤店，照片是我們吃完以後出來才拍的，看著門面就讓人很有食慾

▲俄羅斯大肉串，確實都是大號的

▲我們點了一個大串的套餐，80元，6大串，另外在點評上下了一個88元的小串套餐，還有老虎菜，完全吃不完

▲酒還沒過三巡，迷離的眼神就開始浪起來了

▲吃完回賓館的陸上，看到各種串，還有一家人坐在店門口，自己架個小號的燒烤爐，邊喝邊烤

▲很多東北城市都立有一根巨大的溫度計，估計也是為了看看冬天到底有多冷

▲城市夜景，綏芬河的夜生活還是比較豐富，不像其他地方一到夜幕降臨，馬路上基本就見不到什麼人了

▲2015年7月20日，擁有112年曆史的“遠東第一橋”停止了運營，成為追憶歷史的觀光橋

▲市區最熱鬧的中心廣場，晚上燈火通明

▲非常有氣勢的廣場舞

我們只專注原創汽車內容的生產，想要變得更懂車，可以訂閱我們的微信公眾號：車轍（ID：cartracks）。目前已經集聚了數十萬的粉絲，等你!