楊剛
亦中亦西的藝術格局——憶楊剛先生
劉 濤
4月底，北京畫院著名畫家楊剛先生因病辭世，社會各界以不同的方式對他表達了追思。先生1946年12月生於河南淮陽，1963年考入中央美術學院附中，1969年到內蒙古烏珠穆沁草原放牧，1970年返校下放參加農業勞動，1973年進入內蒙古錫林浩特文化館工作，1978年考入中央美術學院首屆研究生班，1981年調入北京畫院，2006年9月退休。我接觸先生也晚，但於先生的藝德與藝術追求有幾方面的深刻感受，有不能已於言者。
楊剛是勤奮的藝術家。天才不可恃，唯勤奮是正途。先生曾在錫林浩特草原放牧，聽楊剛同學追憶，楊剛在內蒙古放牧期間作畫痴迷，草肥之際也是蚊壯之時，而他竟全然不顧蚊蟲叮咬，作畫不輟。內蒙古生活工作八年期間，楊剛積數萬張速寫稿。其後，他的畫作言簡意賅，無多餘之線，每一筆線均富有表現力，即得益於無數次的試錯，終於能迅速找到最恰當的“那一筆”，不可增、不可減，不可長、不可短。有人於插隊經歷有怨，故有傷痕美術；有人慶幸有這段經歷，蓋因能化腐朽為神奇。挫折畢竟外在，關鍵還在於自處自擇，處之當也，草原亦是“我的大學”，觀之審也，馬牛也是良師益友。
2010年，我始接觸先生，那時他已退休幾年。然而，何來退休之說呢，他依然聞雞即起，往畫室作畫，中午稍事休息，下午又繪畫習書不輟。先生旅行之時，依然畫速寫不輟，內蒙古的草原、國內的名山大川、海外的風情、市井的人物，紛至沓來，皆入其筆下。楊剛習書，號稱“廢紙三千”。三千虛數而已，為了練習大草、摩崖石刻，廢紙何可勝數。
自詩-白毛風 楊剛 2019年
先生生病手術之後，病情稍緩，遂即作畫不斷。在他生命的最後日子裡，依然創作了大量速寫、大寫意、油畫等作品。先生名其畫室為“入境廬”，然先生哪裡只在畫室入境，於他而言幾乎到處是生活、處處可入境，目之所達、身之所歷、腳之所履，皆能研之於心、筆之於畫。幾十年如一日，糜有所輟，故能能量充盈、下筆如有神助。好之者不如樂之者，因為樂在其中，故能不覺辛勞，故願生死以之，逝世而知免夫。
楊剛是寧靜淡泊的藝術家。先生嘗言，為了真正的自由可以放棄自由以外的東西。觀其一生，先生就是這樣走來。他少年成名，二三十歲時即以油畫、工筆、版畫三種媒介連續三年入選全國美展，在市場上也頗獲得青睞。然他能功成身退，不為名所動，不為利所誘，不聽將令作畫，拒絕市場作畫，只是遵從內心的感受，唯聽從繆斯女神的召喚。幾十年躲進畫室，幾十年師法造化，幾十年尚友古人，幾十年呼吸暗積。直接的後果是人氣低了、名氣小了、畫價減了，直接的收穫則是人畫俱老，藝術爐火純青，可謂“庾信文章老更成，凌雲健筆意縱橫”。他拒絕市場炒作，不在乎學術界的地位，不關心職務，念茲在茲的唯是精益求精、作出好畫。魚與熊掌何可兼得，必也有所抉擇。先生失去的是鎖鏈，獲得的是藝術的自由；失去的是外在束縛，收穫的是內心平靜。先生多次誡我，做人做學問一定要實大於名，盈科而進，不可急於求成。
楊剛是博涉多優的藝術家。1978年，先生考入中央美術學院首屆研究生班，師從劉凌滄、葉淺予、蔣兆和、李可染、盧沉、周思聰等先生，系統學習中西繪畫技藝和繪畫史論。對於藝術創作，他秉承“亦中亦西”創作理念，不存門戶之見、不畫地自限，博涉速寫、工筆重彩、油畫、寫意、實驗水墨、書法諸門類，且能多優。故今日言及先生難以評價，蓋因優者太多，遂成博學無所成名與君子不器之象，故梅墨生謂之“演繹了中國美術百年來的變化與演進歷程”。先生的油畫，能深獲朝戈先生好評，二人惺惺相惜；先生的工筆，能得王穎生等人傳承發揚；先生的書法，能不輸夫人書法家董正賀先生。先生工筆《迎親圖》惟妙惟肖，而大寫意則能放在精微。
迎親圖-客自遠方來 工筆重彩 楊剛 1980年
迎親圖-新娘別慈母 工筆重彩 楊剛 1980年
迎親圖-宴罷歸騎動 工筆重彩 楊剛 1980年
迎親圖-餘興滿山川 工筆重彩 楊剛 1980年
先生博涉，好比唐宋之後的讀書人出入三教，鮮有僅執一教者，蓋時勢使然，蓋欲匯通三教。中西相遇，處“三千年未有之大變局”。藝術處今之世，不可能再反古之道，必也處理中西兩大藝術傳統。先生融匯中西，創作出大寫意作品《望煙歸》《奔馬群》等，創作出寫意油畫《毛毛雨》《白毛風》等，遺細節、寫大象、傳其神，是中西藝術相遇以來最為重要的收穫。天將不以夫子為木鐸乎，何故使夫子博涉多優；天將以夫子為木鐸乎，何故使夫子辭世如是之速也。若天假之年，先生將會再度變法。
奔馬群 59x98.5cm 楊剛 2013年
望煙歸 33x43.5cm 楊剛 2015年
白毛風 140x180cm 楊剛 2016年
毛毛雨 140x180cm 楊剛 2019年
楊剛是守約精一的藝術家。先生的藝術創作非惟為博而博，蓋有約也。其紛繁的藝術創作，有一以貫之者。故外物紛紜，先生能執其本；榮辱得失陳乎前，先生能不為所動。約者乃其自強不息的藝術追求，貫之者則是對於藝術的質樸的執著。好比維特根斯坦所謂，“一個騎自行車的人，為了不倒下，只好不停地踩著踏板前進。”先生騎中西美術資源這輛大車，欲罷不能，他的一生就是“踩著踏板前進”的一生，是進行亦中亦西、極古極新探索的一生，是孜孜以求的一生。先生藝術求變，蓋因有不變的藝術原動力，故能樂以忘憂，不知老之將至，遂以繪畫終其一生。
楊剛是藝術題材廣闊的藝術家。先生在內蒙古插隊、工作、生活八年之久，故言草原是其第二故鄉，草原亦逐漸成為其抒發胸中逸氣的符號，恍兮惚兮的馬成為其形而上思考的載體，蒼蒼之天與茫茫之野成為其默默穆穆心境的外現，內蒙古是他的桃花源，故先生給人留下“草原畫家”的印象。但其然，豈其然哉。
餘音 82x90cm 楊剛 2010年
先生深嗜音樂，他有大量音樂題材作品。譬如《餘音》寫不彈奏之彈奏，寫音樂會將結束未結束的“餘音”，以無寫有，有無之間，妙哉妙哉。先生又有“電視速寫”，尤其奧運會、冬奧會時，先生畫得不亦樂乎，往往以簡筆捕捉住運動員最為靈動的、典型的瞬間，歎為觀止。
先生居於北京，北京的日常也成為其筆下的重要意象。其《故宮》得故宮大體與神韻，故為以北京為主要題材的作家葉廣芩所喜歡，用為其書封面。先生又有大量域外風情圖。中國畫是否有其範圍，能否描繪外國人事？先生以其實踐證明，可以。他筆下的《島居圖》水墨系列，以國畫筆意格物美國之島、山、松、水、人，竟收熟悉的陌生、陌生的熟悉之效。
島居圖E 楊剛 2013年
島居圖G 楊剛 2013年
逝者辭世，家人知其心意，所撰輓聯其中有言“知我其惟在畫”。願越來越多的人看到楊剛先生的作品，瞭解楊剛創作的整體情況，意識到他藝術探索的重要意義。
楊剛作品欣賞
韭菜花 25x77cm 1982年
牧場寫生 (2) 1999年
樂隊 2003年
春馬群 2003年
皇城遺韻 90x179cm 2003年
愛莎芬堡久久畫廊 2004年
古戰場 57x97cm 2004年
向著天邊歌唱B 45x35cm 2004年
皇城遺韻 26x40cm 2004年
交響世界 2004年
山松 18.5x17cm 2006年
馬 18x24cm 2006年
同行 39x47.5cm 2006年
越過終點 41x45cm 2007年
樂舞-提琴手 47.5x28.5cm 2008年
鐵餅 67x92.5cm 2008年
暮雨低 38x49cm 2010年
日出 110x73cm 2011年
路遇 2011年
速寫歌 2012年
冬心詩-如聞仙漏 2012年
奔馬 44x44cm 2013年
裝玻璃窗 (2) 2013年
風中樹 2013年
芭芭拉 43.5x43.5cm 2014年
俄羅斯 2014年
高山滑雪 紙本水墨 2014年
平野望煙歸 90x155cm 2014年
射鵰臨水晚天晴 48.5x77.5cm 2014年
德國愛莎芬堡 2014年
遠去的牧人 紙本設色 2014年
俄羅斯 (1) 2014年
古戰場 43x76.5cm 2015年
在中亞細亞原野上 紙本設色 2015年
人生 男痴女怨 2015年
曾經草原畫家 2016年
輕騎踏月 100x126cm 2016年
在博物館快餐店裡 2017年
知青後期-雁南飛 140x60.5cm 2017年
看足球 23.5x16.5cm 2018年
冬奧會系列 67.5x38cm 2018年
迎親圖 140x180cm 2019年
閱讀更多 中國藝術報 的文章
