之前到武漢參加“行知教育”寫作教學活動。飛機落地，已過了飯點。飢腸轆轆的我，到達酒店就想著儘快辦理入住。
大廳中，有爭吵聲。原來，因酒店接待能力有限，有一位參會老師一時無法被安排入住。老師希望調整到會場所在的酒店，而要求無法滿足。雙方僵持了，氣氛有一點緊張。
到現在我也還沒有回過神來。當時，我也不知怎麼的，就走上前，和那個老師聊起來。目的很簡單，讓她消消氣，讓會務組有時間調劑。一聊才發現，原來她是自費來參會的。是因為喜歡，也因為對學習的渴望。而且，她還懷著孩子，四五個月了。但，有時候興趣的驅動力是說不清的。只能說，作文教學的魅力太大了，所以她也就就來了。我真的被她感動，搬了一張凳子請她坐下，說：“彆著急，我有一個房間，實在沒有，我去過度的酒店裡住。你就在這兒。沒別的，你不方便嘛。”她的眼中閃過無限的驚訝，我知道，這樣的結局太過不可思議。為了安撫她，我又端了一張凳子，和她並排坐下，聊起家常。這是她的幸福二孩，我們聊大兒，聊工作，聊她先生，聊她的家……她說：“看得出，你很有愛心。”我的心很暖。
我很有愛心麼？我自己不覺得。只要看看長相，我就相信我和愛心無緣。而根據她的判斷——能坐下來陪一個陌生人聊天的，都非常有愛心。原來如此，也只需如此。有愛心，做起來不難。
她如願入住後，我倒是糾結了。我認定自己愛心不足，粗心有餘。其實，我每天行色匆匆，根本沒有閒情逸致去關注身邊的人。 比如兒子，學到哪一課，我做老師的居然不知道；太太更是埋怨，很久沒有陪她逛街了；老媽總是喚我回家吃飯，我都說“不”……每一天在大街小巷穿梭，在各個學校奔波，我把時間管理得滴水不漏，但忽略了身邊所有的風景。不，不是忽略，是我互動屏蔽的。你看，有人在街邊獻藝，我從來不曾停留，也沒有做過如“雞湯文”中說到的那樣，留下一張嶄新的鈔票；更沒有給行乞者留下一塊麵包。真說到愛心，勉強在我的記憶中能搜索到的，就是未婚且年輕時，曾經主動出擊，三次抓過小偷。想想都會笑，那不是見義勇為，最多是條件反射。其中兩次是當著當時的女友如今的太太的面，我覺得，那可以看做是追求時一種雄性樣態的展示。
回憶更使我百思不得其解——為什麼？為什麼我會在這樣疲憊的情況下，停留下來和她聊天？那個時候，最需要的是休息，是進食。長途跋涉讓我非常勞累；過了飯點還沒吃飯讓我非常飢餓；這位老師能不能住下和我無關，也沒有必要讓我去關心……帶著疑惑，我回到房間。
大概十點左右，會務組喬老師說：“有一位武漢的萬老師要見我。”來到大廳，原來是我的老朋友——武漢退休教師萬榮。她知道我來到武漢，特別送上了孩子們寫給我的信，送上了武漢小吃。萬老師已經退休，家又不在會場附近，乘車很久才來到這裡，專程來看我。這真會讓我折壽。我們談了一會兒，我趕緊把他送到門口。此時正好遇到遲裡報到的老師認出了我，大家紛紛圍過來，直接和我交流起來。
老師們散去的那一刻，我突然明白了。我之前會那樣做，完全是因為我一直被愛。
這幾年，我都是被各種各樣的愛包裹著。去上課，老師們對我的課很愛，一直給予認可，一直給予鼓勵；在網絡上交流，老師們對我的觀點始終非常包容；拜訪前輩，更是對我給予特殊的關愛。張光瓔、於永正老師為我的書題寫書名。王崧舟，管建剛老師為我做序；語文榕微信得到“十萬+”的粉絲……大家用各種各樣的方式愛我，讓我的心性發生了改變。即便，我是一塊又臭又硬的石頭，長期浸泡在愛中，也會變得圓潤。
我又想通了：今天我能去關心一個相對陌生的人，完全是在模仿那樣多陌生的人對我的愛。這種模仿不就是一種心理圖式的複製嗎？猶如寫作需要模仿，我的心也在自覺學習。常常被愛包裹，自然學會如何去關愛別人。我還發現：每個人所能承載的福份是有限的。幫你，愛你，你就受了太多的福份，承載不了怎麼辦？必須付出。這樣才能獲得福報的平衡，才不會折損性命。當然，做到這些，絕對不是“算計”的結果。這一切，都在冥冥中自然而然地完成，都是在“無知”的狀態中表現出來的。所以，當時我做了，但需要思考很久才能領悟。
一句話：自然會有一種力量，讓你去關心別人，去愛別人。因為你總是被愛著的。
曾經疑惑的問題也有了答案。有些小孩被我們稱之為差生。他們為什麼會有那麼多差勁的表現呢？追溯到變差的原點，責任在成人——差生周圍的成人，沒有給他更多的關愛。關注到變化的過程，責任在成人——與之有關的成人，沒有用愛去理解，去包容，去給予轉變所需要的力量，更少去溫暖人心。關注到問題發生的當下，責任還在成人——我們至今依然誤解小孩。所謂的“壞”，就是一種成見，是一種“以我為主”的標準來衡量。其實，越是差的小孩，得到更多的是管制，是強迫，是限制，這都不是愛，對於轉變都說是無益且有害。“以暴制暴”，這很可能是他們在交往中學到的最有效的方法。
假如，我們用愛包圍他，給他更多的關心，也許就能創作奇蹟。小孩的變化是因為感受到愛。有了愛，有了更多的愛，他才會學會如何去愛。他做和愛他的人做的事不一樣的時候，就會覺得不順，不舒服，不好意思。然後，轉變就從內心開始了。
小孩不乖，因為你還不夠愛他。這就是我在事件中的感悟。
閱讀更多 何捷老師的生動語文課 的文章
