有些東西，要用時才能想起。比如雨具......
張志和“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。”裡，把頗為煩惱的雨天寫得怡然閒適。有了隨遇而安的心境，搭配上基礎的雨具，即使是斜風細雨的日子，也能如溫暖春陽。
“獨自彷徨在悠長，悠長又寂寥的雨巷，我希望逢著一個丁香一樣的結著愁怨的姑娘。”
戴望舒雨巷中與丁香姑娘的相遇，凹造型的，是一把油紙傘。男子手中的油紙傘，和姑娘的惆悵迷茫的眼神，微雨中溼漉漉的芬芳很搭。傘為媒，是古時男女初逢，傳情達意的好道具，許仙和白蛇西湖斷橋的橋段是證明。
古人雨天不可能宅家，也得出門，那出門都會帶什麼雨具呢？
雨衣
我們較熟悉的是“蓑衣”，說起蓑衣，就會想畫片裡穿著支支愣愣的蓑衣，戴著斗笠，穿著草鞋的漁翁。一人一孤舟，獨釣寒江雪的蓑笠翁，在各種畫片中都是這造型。
“蓑衣”這名字，來源於三國時，吳國學者韋昭對這種原始雨衣的解釋“蓑襞衣也”，李時珍《本草綱目·服器部》說得更具體：
“蓑草結衣，御雨之具。”
清郝懿行《證俗文》亦稱：
“案襏襫，農家以御雨，即今蓑衣。”
其實，蓑衣在更早時候的正式名字叫“襏襫”，這兩個字比較難度，與“博士”同音。
“襏襫”，是古人使用最廣泛的原始雨衣。《國語·齊語》裡記載：
“脫衣就功，首戴茅蒲，身衣襏襫，霑體塗足，暴其髮膚，盡其四肢之敏，以從事於田野。”
頭上戴著茅蒲編的帽子，身上穿著襏襫，這是先秦時齊國農民遇雨天做農活時的裝束。
製作襏襫的材料多種多樣。製作據宋羅願《爾雅翼》：
“襏襫以莎草為之，今人作笠，亦多編筍皮及箬葉為之；其臺為衣，編之若甲，毿毿而垂，故雨順注而下。”
莎草是一種多年生草本植物，葉片為線形，表皮寬而光滑，防水性能強。在古代，莎草的用途十分廣泛，無論東西方。電影《達芬奇密碼》中，記載了重要線索的文字，就是被達芬奇寫在莎草紙上，這種材質十分怕酸，遇酸就會爛成渣。
除了莎草，蒲葵也是製作襏襫的上好材料，其葉似棕櫚，掌狀分裂，呈扇面形，人們常用的蒲扇就是用蒲葵製作的。用蒲葵製成的蓑衣又稱“葵衣”，清代文學家李調元在《南越筆記》中記載：
“按粵俗，以葵衣御雨。《通志》雲：新會蒲葵，其本作扇，其末作蓑笠、蕈席。又有一種油葵，出陽江恩平，性柔，止可作蓑笠。”
除此之外，還有用藺草、白玉草編製成的蓑衣。今天，藺草的一大用途就是做草蓆，日本對這種材質的草蓆很是青睞，藺草蓆售價不低，喜歡網購傢俱用品的多數都知道。
在古代，還有用絹絲製作、外塗油脂的“高級雨衣”。這種雨衣又被稱為“油衣”。油衣避水性極好，與現代雨衣功能十分接近。
由於這種雨衣材料比較“高級”，油衣多為達官貴人所用。據《宋會要輯稿》，北宋皇家設有各種製作器具的作坊，其中就有“油衣作”。宋朝一些富家子弟雨天出行都愛穿油衣，《西湖老人繁勝錄》記述南宋都城情形：
“遇雪，公子王孫賞雪，多乘馬披氈笠，人從油絹衣。”
到了明清時，油衣已進入尋常百姓家。在北京有“竇氏油衣”。清張子秋《都門竹枝詞》稱：
“雨衣油紙家家賣，但看招牌只一家。你也竇家我也竇，女娼男盜盡由他。”
因為竇氏油衣好賣，還出現了“山寨”的竇氏油衣。
到清朝時，防雨服裝更為豐富，除雨衣外，還有“雨裳”，從皇帝到百姓都穿，以顏色區別等級。《大清會典》規定：
“皇帝雨裳，明黃色，油綢，不加里，左右幅相交……”
民間還出現了“雨裙”，用油布製作，使用時裹在褲裙外面。李海觀小說《歧路燈》中提到：
“我無事不來，今日特來問譚爺借雨帽、雨衣、雨裙，俺家裡要走哩。”
雨帽
我們今天不止是雨衣，但凡有一點遮風擋雨功能的衣服，都是連帽的。不用時耷拉在領子後，時髦減齡顯年輕，碰到個大風下雨天氣，往頭上一兜還能抵擋一陣。古人有點軸，衣服是衣服，帽子是帽子，不能混在一塊。所以，古人的雨衣不帶帽子，雨天還要戴雨帽才能出門，雨帽稱作“笠”。
笠，和襏襫年代一樣久遠。《詩經·小雅·無羊》中有“爾牧來思，何蓑何笠”，《周頌·良耜》中也提到：“其饟伊黍，其笠伊糾”。
“笠”又稱“笠帽”，形狀有方圓之分，晴雨兩用，遮陽用的叫“涼笠”，蔽雨則稱“雨笠”。材料與製作蓑衣差不多，用草編織的叫“草笠”，用蒲葵編的叫“蒲笠”，另外還有“竹笠”、“棕笠”、“藤笠”、“氈笠”等，都是根據製作材料命名。笠在古代使用廣泛，其造型有種簡練的美感，陶瓷中笠式盞，笠式碗都很受喜愛。
一般說來，笠是勞動者戴的，不少文人逸士也喜歡戴笠，唐代詩人陳陶《避世翁》有云：“海上一蓑笠，終年垂釣絲。”漸漸地，蓑衣、斗笠成了古代文人的“隱士服”，一襲蓑衣一頂斗笠，逃離世俗、歸隱江湖。
除了笠，唐代時還出現了新式雨帽——“油帽”，現今常見的宋詞詞牌名“蘇幕遮”指的便是這種帽子。宋·王明清《揮麈錄》前錄卷四載“高昌”之風俗雲：
“俗多騎射，婦人帶油帽，謂之蘇幕遮。”
近人俞平伯《唐宋詞選釋》考證，蘇幕遮是波斯語的譯音。傳入中原後，男人也戴起了油帽。油帽前加上一個紗幕，很受女子喜愛，遮擋住了女子的好容顏，有神秘感，更重要的是擋灰塵擋塵沙。今天的一些特殊時期的應急“發明”，多數是從歷史上找靈感。
到了明代，有點身份地位的人又不屑戴斗笠了，如《明史·輿服志三》所記載：
“今農夫戴斗笠、蒲笠，出入市井不禁，不親農業者不許。”
李時珍《本草綱目·服器部》中說：
“笠，乃賤者御雨之具。”
雨鞋
先秦時，出現了一種雙層木底鞋，稱“舄”（音同“戲”）。這種鞋子可以防止溼氣入侵，一般為貴族所用，《周禮·天官》中記載
“屨人掌王及王后之服屨，為赤舄黑舄。”
木屐是古代出現得一種非常早的鞋，今天我們已經很少穿木屐了，但是，木屐卻始終是日本“和服”的標配。“腳著謝公屐，身登青雲梯，半壁見海日，空中聞天雞。”李白夢中游天姥山，登山用具中，最為強調的就是“謝公屐”。謝公屐的發明者謝靈運，貴族出身，又是文壇大家，又是戶外愛好者，設計的裝備也風雅得很。
到了宋代，木屐多用作雨鞋。宋張瑞義《貴耳集》中說：
“東坡在儋耳，無書可讀，黎子家有柳文數冊，盡日玩誦，一日遇雨，借笠屐而歸。”
說的是蘇東坡冒雨戴笠著屐而歸的情景。《紅樓夢》中，講到寶玉去探望病中的黛玉，正碰上下雨。
“只見寶玉頭上戴著大箬笠，身上披著蓑衣……黛玉看他脫了蓑衣，裡面只穿半舊紅綾短襖，繫著綠汗巾子，膝上露出綠綢繖花褲子，底下是掐金滿繡的綿紗襪子，靸著蝴蝶落花鞋。黛玉問道：‘上頭怕雨，底下這鞋襪子是不怕的？也倒乾淨些呀。’寶玉笑道：‘我這一套是全的。一雙棠木屐，才穿了來，脫在廊簷下了。’”可見，木屐的材質也有好壞之分。
除了木屐之外，在隋唐時期還出現了一種叫“油靴”的雨鞋。油靴也稱“油膀靴”，這種靴子一般不直接穿在腳上，功能相當於鞋套，分有筒和無筒兩種款式，有筒稱為“油靴”，無筒稱“油鞋”：用木片做底，木底釘釘子以防滑。靴面用細絹製作，外面塗上桐油或蠟。
南宋灌圃耐得翁《都城紀勝·諸行》便提到當年都城臨安街頭有賣油靴的商鋪：
“都下市肆，名家馳譽者……彭家油靴、南瓦宣家臺衣、張家圓子、候潮門顧四笛、大瓦子丘家篳篥之類。”
元朝時還流行一種“雨靴”，似與油鞋差不多，用布做幫，外面塗上桐油，鞋底釘上大帽子釘，防滑不怕潮。這種雨靴也是軍需，當年元軍攻打南國緬軍，抓獲不少俘虜，用一雙雨靴就能換回一名俘虜。
雨傘
在古代中國，有多種關於傘發明的傳說和文獻，目前普遍流傳的是這幾種說法——
其一，荷葉的啟示。
一種說法認為，在4000年前，一位兒童頭頂一片大荷葉，冒雨行走，雨珠從凸面的荷葉斜邊滾下，啟發人們發明了傘；另一種說法指出，3000多年前周武王帶兵打仗時遇暑熱，路過荷塘時士兵們摘荷葉遮擋灼熱的陽光。有士兵說：如果隨時都能帶著荷葉就好了。這句話觸動了周武王，他命令工匠加以研製和改造，於是發明了傘。
其二，移動的亭子。
這傳說與魯班有關。魯班在鄉間幹活時，妻子云氏每天往返送飯，遇上雨季，常常挨淋。魯班沿途建造了一些亭子，遇到下雨可在亭內暫避。然而，固定的亭子不能真正解決問題。一天，雲氏突發奇想，“要是隨身有個小亭子就好了”。魯班聽了媳婦的話後獲得靈感，依照亭子的樣子，裁了一塊布，安上活動骨架，裝上柄——“傘”就這樣問世了。這狗糧真是撒到全世界，撒了幾千年啊。真是愛情點亮靈感，羨煞單身狗。
其三，帶長柄的笠。
據說傘是在笠的基礎上發展起來的。徐廣注《史記》時寫道：“笠有長柄者謂之簦”。唐代顏師古在注《急就篇》時有更詳盡地說明：“簦、笠，皆所以御雨也。大而有把，手執以行，謂之簦；小而無把，首戴以行，謂之笠。”如此看來，簦就是安裝了手柄的大笠，除了材料和收放功能外，其形制和今天的傘並無多大區別。
其四，莊嚴的華蓋。
最初用於遮陽避雨的是一種不能開合的用具，名叫蓋，一頂圓形布蓋子下邊支著一根長棍，不能收攏也不能伸展。相傳它最初出現在黃帝與蚩尤的戰爭中。時值春末夏初，風捲塵揚，烈日炎炎，黃帝命人在戰車上撐起“華蓋”來遮住陽光、擋住風沙，好看清對方的陣勢。後來，黃帝獲勝了，人們以為是“華蓋”保佑的結果，視其為榮譽和權力的象徵。
其五，戰車的車篷。
從考古資料看，與我們今天使用的傘最接近的是一種戰車上的車篷，因此有人認為傘起源於車傘。戰國時期的車傘造型與後世的傘形非常接近，但這一時期的傘具尚無傘鬥，傘弓（即傘骨）直接插入傘柄上端的蓋鬥中，環蓋鬥鑿出楔形榫眼用於裝傘弓。車傘的體量較大，骨架主要材料為木、漆、青銅，傘面材料不可考，可能是綢、布或獸皮。
漢代隨著造紙術的發明和改進，開始用有韌性的樹皮造紙做傘面，然後塗上油脂或天然桐油，油紙傘應運而生。除了發揮遮陽擋雨的日常之用，一些文人雅士會在傘面上題詩作畫，遣情抒懷。
傘為尋常百姓普遍使用是在宋朝，南宋畫家劉松年《鬥茶圖》中，四人有三人攜帶雨傘。據吳自牧《夢粱錄》中的記載，宋代傘的種類很多，形狀多樣，顏色豐富，有專門供士人用的青絹涼傘，有皇帝出巡用的黃羅傘，還有普通人用的青灰小傘等。
閱讀更多 尼古拉斯憶心 的文章
