我的經歷是這樣的，1942年下半年，日本佬到了湯溪不久，我的爸爸就被抓走當挑夫了，此後再也沒有他的音信，我想他肯定是被這些日本佬害死了。爸爸沒有了，我娘裹著三寸金蓮，又為人本分，什麼事都幹不了，家境頓時一落千丈。一年之後，村裡來了個串蓑衣的手藝人，是義烏的，村裡人打聽到他還沒有結婚，又剛好和我娘年齡相仿，就想湊合這一門親事，之後他便入贅我家，用本地話來說就是“招布袋”。他到我家之後，我就以“親爺”（本地方言音譯，即後爹）相稱，之後我們家慢慢又有了起色。他和我們生活了近十年，在五十年代末，國家發生了困難，我們上境村饑荒特別嚴重。親爺是手藝人，手頭上還有點積蓄，日子倒也勉強應付得過去。有些同輩分的人，家裡斷炊數日，餓得實在受不了，見我家還能吃飽飯，於是就去舉報說我家藏有大量餘糧，白米多得都已發了黴。村幹部不知內情，就多次把我親爺帶走讓他交待情況，並責令他把家中的糧食全部交出來給大家救急。其實我家裡也沒有什麼糧食了，親爺能拿什麼交？有人就說他不老實。他每次被帶走，到半夜三更才被放回來。後來他受不了這冤枉氣，被迫回義烏老家去了。
親爺走的那一年，我已結婚，並有了小孩。我串蓑衣這門手藝是跟親爺學的，記得我14歲那年，跟親爺做學徒時，也和別人一樣，是從搖軲轆打粽線開始的。粽線每根長五米，剛學的那會兒手腳不靈活，打不出幾根，一個月後就熟練起來，每天已能打四十來根粽線了。當時串蓑衣的工資日為1.2元，親爺帶徒弟，工資為3毛，“半做”開一半工資，也就是6毛。親爺很照顧我，我當學徒時候他就給我全額的工資了。
搖粽線的軲轆
學徒三年，我按規矩打了三年的粽線。第四年升為“半做”後，親爺才開始教我串蓑衣。串蓑衣要從最簡單的工序，也就是從腿部開始做起，等腿部熟練了，他才教我做蓑衣的後背部位，最後才做蓑衣的領口部分。領口是最關鍵的地方，也是最難的部位，如果能做到這一步，就意味著基本上能獨立操作了。我18歲那年，是當“半做”的第一年，那年剛好湯溪縣解放了，縣委要籌建一支公安大隊。我聽到這個消息後，就決心要去當公安兵，和後爺一商量，他也認為是件好事，馬上同意了。我報了名，政審也合格了，不出一個月我就穿上了公安服，如願成為湯溪縣公安大隊的一名隊員。當時公安大隊約有60人，我被分配到一班，班長叫金玉慶，是瀛洲村人。進了公安大隊不久後，我接到任務，要解押犯人到嶺上鄉後塢畈村進行勞動改造。半年之後我又奉命回到縣城，任縣委警衛。大約在1952年，具體月份我忘了，公安大隊內部發生過一起政治性事件，牽連了許多隊員，我雖沒有受牽連，卻也被調離了工作崗位。
離開公安隊後，我並沒有立馬重操舊業去串蓑衣，而是在家學習，準備到其它單位去應聘，但這些單位都因為我文化低而拒絕了我。之後，我就去了江西省，在方誌敏鋼鐵廠當了幾年的採礦工。江西離家遠，我娘不放心，一再表示要讓我回來。有一年我回家過年，村裡的書記來做我的思想工作，當時的書記叫“聰老袋”，他說你親爺走了，娘身邊沒人照顧，一個人在家日子太苦了。我覺得也對，於是給單位寫了一封辭職信，之後就留在家裡務農了。這時，最苦的日子過去了，村裡經濟也有了好轉。村民的家裡都好幾年沒添置蓑衣了，大家知道我會串蓑衣，於是到了農閒時，就開始有人上門請我去串蓑衣，我就答應了下來。
粽刷
做了一段時間後，由於生意好，我就帶了一個徒弟，串蓑衣最好的組合其實是三個人，徒弟打蓑線，“半做”當下手。當時物價穩定，工資變化不大，我也是按親爺的規矩給他們付工資，徒弟每天3毛，“半做”每天6毛。三年後，“半做”要是能獨立串蓑衣的領口了，就付給他全額的工資。做一件新蓑衣，一般來說要花5個工夫日，兩片蓑衣腿為一個工夫日，後背連領口為兩個工夫日，餘下的就是打蓑線要花費的時間了，當時我們每天的收費為1.2元。
除了串蓑衣外，我還要做一些和粽類相關的東西，如粽刷、粽繩、酒欄（本地方言音譯，挑酒時固定酒罈用的東西）等等。除此之外，我還要做一些修補的活兒。蓑衣穿久了，有的部位會腐爛，或者會被老鼠咬出一個洞。修補蓑衣的費用，要看損壞的面積。我們村附近的厚大村是個大村，我每年都會定期去那裡修補蓑衣，常常一去就是幾個月。
我手藝還算不錯，每到一個地方做工，常常有很多人排隊。有一次在夏家村，那裡雖是一個小村，沒幾戶人家，但我卻在那裡連續做了一個多月。每戶人家一做就是三、四件蓑衣。大家喜歡我，還有另外一個原因，就是我這個人會講好笑（本地方言音譯，即開玩笑），還會講白話漫（本地方言音譯，即民間故事）。所以無論我在哪裡幹活，把口一張，馬上就會吸引一大批人。現在我年紀大了，多年不講，許多白話漫都忘了，現在讓我說都說不上。
蓑衣領口工具
義烏人會串蓑衣的基本上就會彈棉絮。我親爺就是既會串蓑衣又會彈棉絮，彈棉絮我沒有學過，其實親爺也想教我，但我那時年紀輕，怕學，後來等我想學了，他又走了，所以錯過了機會。
串蓑衣沒有什麼規矩，不過我當徒弟的時候，親爺倒講過這麼一句話：“飯可多吃，菜要節省。”因為飯不吃飽就沒力氣幹活，但當時大家生活條件都不好，東家燒上幾個菜招待我們也不容易，所以菜要儘量少吃，這樣等到下餐時，他們就不用另外準備了。在夾菜的時候，也不能在菜碗裡上下翻動，其次幹活要發狠（本地方言音譯，即勤勞）。因為從小聽親爺講這些話，所以我做活從來不偷懶，有時晚上沒事，我就一邊打粽線，一邊和人講白搭（本地方言音譯，即聊天），也從不覺得累。
我們這一代人吃過苦，對吃食不挑剔，我每次上工，也從不在乎東家的菜是好是壞，只要能填飽肚子就行。記得1962年，我到後徐村、胡碓村這一帶穿蓑衣，吃的就是芥菜泡飯。後來生活條件有所好轉，有人請我串蓑衣，我也要再三吩咐他們，吃菜隨便些，酒肉不用上桌，能省則省，但東家佬都很客氣，說：人熟禮不熟，買點菜招待這些道理總是需要的。現在的人日子好了，桌上大魚大肉，還要嫌沒菜呢！
粽線
話又說回來，我們做手藝的，當時大隊有條規定，就是農忙季節要留在家裡幹農活。所以每到立夏後，我就在家從事生產勞動，過了中秋才外出做手藝。我這個人對工分也十分看重，即使六月天氣，外面太陽毒，我也要去做工掙工分。當時生產隊每十分工分為1.2元，因為我每年有大半時間在外面，所以想盡量多掙些工分，這樣到了年末可以少點貼錢來買工分，如果工分值不夠，全家人的口糧是稱不回來的。
串蓑衣的錢還有一兩筆沒要回來，哪個村的人就不說了，都過去四十多年的事了，當時我給那個人修補蓑衣，用了6個工夫日。做完後，他說目前家裡困難，等有了餘錢就馬上送來，結果一直沒給。後來兩人碰過面，我開口一問，他又說手頭緊，結果等下次再見到他時，就再也沒有提及。我這個人就是稀裡糊塗，聽到別人有困難，心裡就不好受，於是錢的事也就不了了之。據說幾年後，那人死了，別人在料理他的後事的時候，發現他枕頭下面還壓著一大筆錢。
部分縣公安隊人員合影，後排右三為講述人
講述人：劉鋒品
記錄者：蘇易，金華市外國語學校初中部老師
————————
閱讀更多 金華印象 的文章
