他們的床上，有兩隻枕頭，一隻舊，一隻新，一隻是鴛鴦戲水，一隻是麒麟送子。
按說，枕頭應該是配套的，恩愛夫妻，枕著不一樣的枕頭，讓人匪夷所思。
那隻毛邊的鴛鴦戲水，還是她上班住進單身宿舍時買的。麒麟送子是她結婚時的嫁妝。當然，買了一副。結婚那天，她把兩隻嶄新的麒麟送子放置床頭。他卻偷樑換柱，用那隻已經褪色的鴛鴦戲水，取代了其中一隻麒麟送子。
她有點驚訝：我宿舍的枕頭，啥時叫你拿來的？
他笑說，順手牽羊唄，你人都給我了，還在乎一隻枕頭。
她說，新房，什麼都得新，你弄了這隻舊的，不倫不類，不吉利。
他捂了她的嘴，不讓她說下去，說，凡是你的東西，用得再長，對我來說，也是新的。這隻鴛鴦戲水，有我喜歡聞的髮香呢。
他這麼說了，她心頭漫過對他的愧意。都二十世紀九十年代了，這隻枕頭到目前為止，他還沒有高枕無憂地枕過。有一次，他像做地下工作者似地潛入她的宿舍，從鄉下學校趕了十多里路，馬不停蹄，也許是太累了，進入她的房間，四仰八叉地倚靠著疊起的被子，後腦勺落到被上的枕頭，沒說上三句話，便猝不及防地遭遇了尷尬。她的盯梢的父親推開虛掩的門，撞了個正著。見狀，訓斥道：自古以來，小姐的閨房，商人的店堂，都是不能隨便闖的，瞧你這副模樣，像個為人師表的教師嗎？那一刻，要是有雞籠，他也會毫不猶豫地鑽進去。之後，他到她的宿舍，總是提心吊膽，再也不敢放肆造次了。
從此，她枕麒麟送子，他枕鴛鴦戲水。使用時間長了，鴛鴦戲水那隻，越發顯得陳舊蒼白。他們搬了一次家，搬新家的時候，她說，把這兩隻枕頭處理了吧。他說，還是不能丟了艱苦樸素的傳家寶。她說，你這人就是受苦的命，不知道享受生活，傢俱都更新換代，還在乎兩隻枕頭。說者無意聽者有心，一股無名火躥出他的胸腔。他說，憑啥說我是受苦的命，窮教師咋啦？！你潛意識裡也在嫌棄。早知今日，何必當初！她知道，他對這個最護短了，一不小心，捅了馬蜂窩。喝墨水的人，就是這樣倔，骨子硬，心氣高。當年，他的這個人類靈魂工程師的崇高職業，沒少受到她父親的奚落。他不抽菸，第一次硬著頭皮到她家，口袋裡揣了一包煙，散煙的時候，他用三個指頭捏著過濾嘴，那拙劣的動作，要多滑稽有多滑稽。事後，有人問她父親，小夥子是幹啥的，父親輕蔑地說，你瞧他拿煙的樣子就能一眼看出他是幹什麼的。問的人不解。她父親便模仿教師在黑板上板書的動作。問的人啞然失笑說，教書的，也不錯嘛。她父親聽了說，不錯個屁，連煙都不會捏弄，像捏了支粉筆。除了吃粉筆灰，還能有啥出息！
她把麒麟送子淘汰出局，鴛鴦戲水他卻依然枕在頭下。他說，這叫戀舊情結。
書生意氣上來了，他對著那隻鴛鴦戲水搖頭晃腦，詩興大發。江南可採蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間……
和他在一起生活，耳鬢廝磨，相濡以沫，她心中也詩情畫意了。原來水鄉出生的他，是想從那隻枕頭上尋找兒時家鄉的感覺。
有一天，一個學生考上了重點高中，作為班主任，他多飲了幾杯。人逢喜事精神爽，回家後，忽然猴急著拉她上床。她說，不行，避孕套用完了。他一骨碌坐起，掏出鴛鴦戲水裡的枕膽，撕開，神出鬼沒地取出幾隻避孕套。她說，你行啊，還留有這一手，備戰備荒。
事畢，他說，你不想知道這隻枕頭的秘密嗎？
她忽閃著眼睛。
他說，現在，你爸已經去世，可以解密了。
當初，你爸對我們婚事的態度為啥一百八十度大轉彎？
她搖搖頭。
他說，答案全在這個枕頭裡。
說實話，那時候，出於對異性的本能，他心存對她的慾望，又怕一不小心釀出苦果，因此，不知從哪裡弄了盒揣在內衣口袋裡，可是，他一直沒有下手的機會。那日，“盯梢”她的父親要在她房間過夜，他靈機一動，趁隙在那隻枕頭下放了這盒避孕套。他清楚，年紀大的人，那樣的枕頭太薄，肯定會在枕底下墊上棉襖，一挪枕頭，老頭子肯定會與這盒尤物冤家路窄短兵相接。果然老頭子上當受騙了。
他說，其實，你父親也是真心實意為你好，嫁給我這個教書匠，還不是餓不死脹不壞。你父親當了一生基層幹部，說一不二，你敢不聽他的？他又最好面子，怕出家醜，我正是掌握他這種心理，才不得已而為之出此損招的。從某種意義上說，這隻枕頭成全了我們的婚姻。
她怨嗔：想不到你這人這麼鬼！
他壞壞地笑，指著鴛鴦枕頭說，人總不能忘恩負義過河拆橋吧。
閱讀更多 夢不到邊 的文章
