小時候，覺得父親是我的超人——無所不能。

青春期，覺得父親很煩人，什麼都要管，什麼都要問。

成年後，覺得父親刀子嘴豆腐心，是個愛在心頭不開口的倔老頭。

……​​​​
​

我的父親，是個比較嚴肅的人。

可能是生活的壓力過大，父親年紀輕輕就謝了頂。在我的記憶中，父親一直都是隻有半頭的頭髮。濃眉大眼，鼻樑高挺，臉型稜角分明。因為常年幹農活，建房子，所以精瘦精瘦的。四五十歲的人了，卻沒有啤酒肚，裸露出來的皮膚曬的黑黝黝的，與藏在衣服下的皮膚，形成了鮮明的對比……其實單從長相看，我感覺長的像黑社會老大。其實瞭解我父親的人都知道，我的父親其實很忠厚老實。

高爾基說：父愛是一部震撼心靈的鉅著，讀懂了它，你也就讀懂了整個人生！父親這本書，寫滿了人生的哲學，刻畫著人生的奮鬥和努力。拼搏與勇氣。
​

​父愛如山、如水、如大樹，如陽光……不曾說出，但卻默默無聞的愛著。父親的愛也許不會用語言表露出來，但是卻可以從很多小事體現出來。
​

我說道：“爸爸，你走吧。”他往車外看了看，說：“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”

我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費些事。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探下身去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊的月臺，就不容易了。

他用兩手盤著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭乾了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了硃紅的桔子往回走了。過鐵道時，他將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。

到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將桔子一股腦兒放在我的皮大衣上。於是撲撲衣上的泥土，心裡很輕鬆似的。過一會說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進去吧，裡邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人裡，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。
​

那時，我和弟弟總是拉著手跑出校門，一眼就看見站在破自行車旁、穿著舊藍色中山服焦急地張望著的父親。

等我上了初中，父親的車上便少了一個孩子；等弟弟也上了初中，父親便省去了一天兩趟的奔波。可父親似乎有點悵然若失，兒子畢竟一天天長大了。

母親告訴我一件往事：我剛一歲的時候，一次疾病差點奪取我的小命。遠在千里之外礦區工作的父親接到電報時，末班車已開走了，他跋山涉水徒步走了一夜的山路，然後冒險攀上一列運煤的火車。再搭乘老鄉的拖拉機，終於在第二天傍晚奇蹟般的趕回了小城。

滿臉汗水和灰土的父親把已經轉危為安的我抱在懷裡哭，幾滴淚水落到我的臉上，我哇哇地哭了。

“那些山路全是懸崖絕壁，想起來也有些害怕。”許多年後，父親這樣淡淡地提了一句。
​

父親的嚴厲，在我們高密東北鄉都是有名的。我十幾歲的時候，經常撒野忘形，每當此時，只要有人在我身後低沉地說一聲：你爹來了!我就會打一個寒戰，脖子緊縮。目光盯著自己的腳尖。半天才能回過神來。

村裡的人都不解問：你們弟兄怎麼怕你爹怕成這個樣子？是啊，我們為什麼怕父親怕成了這個樣子？父親打我們嗎？不，他從來沒有打過我們。他罵我們嗎？也不，他從來沒有罵過我們。

後來，母親私下裡對我們兄弟說：“你爹早就後悔了，說那些年搞階級鬥爭，咱家是中農，是人家貧下中農的團結對象，他在外邊混世，忍氣吞聲，夾著尾巴做人，生怕孩子在外邊闖了禍，所以對你們沒個好臉。”​
​​​

​​父愛如山般沉穩、如海般廣闊，不管是名人的父親，還是我們的父親，他們有一個共同的特點，就是對兒女：深沉無言的愛！

我的男神老爸，不管你多大年齡，你都是我無所不能的超人！

閱讀更多 育兒二三四 的文章

關鍵字: 背影 外邊 桔子