唐寅像
取自上海博物館藏清代方筠《唐六如先生小像》
當時的社會風氣又容許“才子”們這樣做，把一個有才能的人的心理誘向變態方面發洩，藝術往往成為內心空虛的一種補償，特別是經受功名上的挫折之後。——金性堯
○●○
俞平伯先生曾經推斷，《紅樓夢》中黛玉的葬花詞，系從唐寅《花下酌酒歌》和《一年歌》蛻化而來[1] （《鄭振鐸古典文學論文集•葬花詞》一文推斷，唐寅這兩首詩的詩意，當也受唐劉希夷《代悲白頭翁》的影響。——作者注）。我們從《紅樓夢》第二十六回中薛蟠將“唐寅”誤認“庚黃”一事看來，曹雪芹對唐寅的詩畫一定是很喜愛的。唐寅另有雜曲《嘆世詞》，也使人想起《紅樓夢》中的《好了歌》[2] （在古典小說中，《水滸傳》中的詩遠勝於《紅樓夢》中的詩。《紅樓夢》中有好多首詩使人感到庸俗，《水滸傳》中的詩卻俗得質樸自然，如宋江在潯陽樓題的“他時若遂凌雲志，敢笑黃巢不丈夫”的反詩，就頗有草澤英雄本色。——作者注）。雖然不一定受唐曲的影響，兩者的基調卻很相近。
唐寅以畫著名，兼長書法與詩。但他卻出身於普通商人家庭，他在與文徵明書中說：“計僕少年，居身屠酤[3] （屠酤，音同估，宰牲和賣酒），鼓刀滌皿。”似乎他家開設的是酒菜館，他自己也曾參加店中的雜役。他生活於明朝中葉“魚米之鄉”的蘇州，除了風土物產的明媚豐富之外，人文方面，還有沈周、周臣、文徵明、祝允明、仇英、徐禎卿、張靈等一批文士。有的是他師長，有的是他好友。這一時期的蘇州，也可說是藝術上的黃金時代。他以商人子弟而在藝術上有此卓越的成就，除了本人的天分和勤學，這些師友的指導切磋，也是一個因素。在繪畫上，他與沈、文、仇合稱“明四家”；在文學上，又與祝、文、徐稱為“吳中四才子”。四人中，徐禎卿年紀最輕，只活到三十二歲，他又是前七子之一。就詩而論，以他成就最大，享名最盛。“文章江左家家玉，煙月揚州樹樹花”，即是他早年之作。所謂唐祝文周（文彬）四才子，周實無其人，有人以為就是指徐禎卿（字昌國）。唐有《贈昌國》詩，中有“十年掩骭[4]（骭，音同幹，肋骨）青衫敝，八口啼飢白稻荒”語，徐有《贈唐居士》詩，中有“貧剩氍毹[5]（氍毹，音同求書，毛織的地毯。）猶讓鹿（原注：‘伯虎時畜一鹿’），病拋魚肉久甘蔬”語，皆可見他們當時的處境。
約在唐寅二十五歲時，父親廣德逝世，接著，母親、原配、兒子相繼喪亡。到了二十九歲，中鄉試第一，人稱唐解元。次年，入京會試，因受同行的徐經向主考官家僮行賄案而牽累，謫往浙江為吏，他不甘受辱，就此還鄉。正德九年（1514），又應寧王朱宸濠之聘至南昌，後因察覺宸濠有反意，便佯狂酗酒，宸濠只得將他遣歸蘇州。後來彈詞《十美圖》，便虛構唐寅為宸濠繪九美圖的故事；這一故事來源則又本於清人黃周星《張靈崔瑩合傳》（見《香豔叢書》第七集）。除《十美圖》外，又有“三笑”的傳說。“三笑”中的所謂華太師，即無錫人華察，官至侍讀學士。但華察中進士為嘉靖五年（1526），已在唐寅逝世三年後。錢謙益《列朝詩集小傳》，記華察罷官居鄉時，雖“田園第宅，甲於江左”，但治家很儉樸，“食不三豆，室無侍媵[6]（媵，音用應，姬妾婢女）”。“三笑”的故事原很荒誕，影響卻很大，史學家如孟森，還在《心史叢刊》第三集中做過考證。秋香實有其人，原為成化時一個妓女，祝允明曾為她寫過扇面，卻被附會到華家的婢女。但由於“十美”和“三笑”的流傳，唐伯虎的名氣卻也深入民間了。
可是唐寅生平，確也恃才傲物，頹放任性，自命為“江南第一風流才子”。傳說他曾與張靈、祝允明在雨雪中作乞兒鼓節，唱《蓮花落》，得錢便沽酒於野寺中痛飲。這種行徑，自然也受到人們的輕視。文徵明曾經規勸過他，他幾乎要和文氏絕交，但後來又寫信釋嫌。他寫的那些雜曲，絕大部分是“豔情”之作，有的是為妓女而寫，甚至有《詠美人浴》那樣作品。《嘆世詞》的末首就有“對景且開懷，有酒須招妓，既為人須索要為到底”。當時的社會風氣又容許“才子”們這樣做，把一個有才能的人的心理誘向變態方面發洩，藝術往往成為內心空虛的一種補償，特別是經受功名上的挫折之後。他的原配徐氏死後，又把一個“妒婦”逐去，想來也因為看不慣他這種放蕩行為緣故，在夫權社會中，便被看作“妒婦”了。
他的詩，自不及其畫，在明詩中無多大地位，他自己對詩的工拙也不甚在意。二十首《和石田先生落花詩》，其實多半是辭藻上的賣弄。這類詩一作二十首，也容易流於濫，而且是和詩。但另外也有些清新自然的小詩，如《題畫》詩：
獨木橋邊倚樹根，古藤陰裡嘯王孫。白雲紅樹知多少，雞犬人家自一村。
楊柳陰濃夏日遲，村邊高館漫平池。鄰翁挈合乘清早，來決輸贏昨日棋。
雪滿梁園飛鳥希，暖煨榾柮閉柴扉。瓦盆熟得松花酒，剛是溪丁拾蟹歸。
這些畫現在看不到了，看了詩，或尚有慰情勝無之感。
另一首雲：
青藜拄杖尋詩處，多在平橋綠樹中。紅葉沒鞋人不到，野棠花落一溪風。
第三句的“沒鞋”，原作“沒脛”，據俞弁《逸老堂詩話》捲上說，他訪唐寅於桃花庵別業，看到唐在繪山水小品，並題一絕於其上，俞雲：“詩固佳，但恐‘脛’字押平聲未穩。”唐說：“幾誤矣”，遂改為“沒鞋”。因“脛”是仄聲（作“脛脛”解之“脛”為平聲），這裡須用平聲，這也因為受到平仄的限制，若從詩意上說，“脛”字卻勝於“鞋”字。汪珂玉《珊瑚網》卷十六，記唐寅有題丹陽景圖寄孫思和，其中二首雲：一、“青山白髮老痴頑，筆硯生涯苦食艱。湖上水田人不要，誰來買我畫中山？”二、“荒村風雨雜鳴雞，轑[7]（轑，音同撩，用勺刮鍋發出的聲音，這裡指炒菜用的勺子）釜朝廚愧老妻。謀寫一枝新竹賣，市中筍價賤如泥。”釜為刮釜之意，也見他當時生活之艱困。七律遊覽詩如《遊金山》的“人間道路江南北，地上風波世古今”，《焦山》的“天從西北開天塹，地到東南缺地維”，《齊雲巖縱目》的“霜林著色皆成畫，雁字排空半草書”。皆於信手中見工緻，末一首正是畫家本色。李詡《戒庵老人漫筆》卷五，記唐寅有《壽王少傅守溪》詩：“綠蓑煙雨江南客，白髮文章閣下臣。同在太平天子世，一雙空手掌絲綸。”李氏評雲：“其肆慢不恭如此。”王守溪指王鰲，吳縣人，官至文淵閣大學士。絲綸指天子詔書，掌絲綸猶言為皇帝傳佈德音，少傅則為三公之副，在當時自然只有他們才能“掌絲綸”，唐寅只是一個舉人，所以李詡要說他“肆慢不恭”，但這首詩卻也很能表現唐寅的性格。
嘉靖二年（1523）十二月，這位聲滿東南的藝術家，終於在桃花塢的桃花庵（唐寅的別業）中逝世了。年五十四，桃花塢從此也因他而享名。他生前常在詩文中嘆窮訴苦，並在與文徵明書中，為自己的“下流雜處，眾惡所歸”的遭遇而苦痛，主要還是生活上有些放蕩。他的《言志》詩說：“不鍊金丹不坐禪，不為商賈不耕田。閒來寫就青山賣，不使人間造孽錢”，就他一生經歷看，也還是真實的。他的絕筆詩云：“一日兼他兩日狂，已過三萬六千場。他年新識如相問，只當漂泊在異鄉。”還是不脫玩世不恭的故態。
祝允明曾有詩挽他，中雲：“生老病餘吾尚在，去來今際子先知。”這時允明也已六十四歲，三年後（1526），他自己也死了。藝術上的傑出成就，離不開天才，看看他留下的那些精美的畫幅，那麼，從尊敬的意義上，稱為才子也還恰當的。
清查為仁《蓮坡詩話》，曾錄洪昇吊唐寅詩二絕：（一）“吳興僻性解憐才，踏雪唐家墓上來。豚柵雞棲無覓處，獨尋殘碣洗荒苔。”原注：“宋中丞從沈客子所請也。”（二）“頗學吳趨年少狂，逃禪垂老悔詞場。不知他日西陵路，誰吊春風柳七郎？”宋中丞指宋犖，任江蘇巡撫時，曾築才子亭於桃花庵旁。沈客子指沈季友。平湖人，也有“才子”之稱。柳七郎用柳永死後妓女吊念典。
© 本文選自金性堯《爐邊詩話》，原文標題《吳中四才子唐寅》
推薦:《爐邊詩話》
[作者]金性堯 [出版社]北京聯合出版公司
文史大家金性堯經典“說詩”力作
從先秦到晚清，妙筆縱橫兩千年
©內容簡介： 這是文史大家金性堯寫於上世紀80年代的一部解讀古詩的集子，寫在冬天，室內有一隻取暖的爐子，故為此名。頗有於爐邊取暖不拘一格閒話之味。作品收錄數50餘篇作者談詩之作，從《詩經》一直談到清末的戊戌六君子之一的林旭。金性堯以研究唐、宋詩見長，故能見人所未見，言人所未言也；故爾出版家鍾叔河評之為“別開生面”。金性堯論詩論人，皆能以理智與同情之態度進入古人的世界，文字平淡自然，洗盡浮躁與火氣，清涼自生。
©作者簡介：金性堯，筆名文載道，別號星屋，浙江定海（今屬舟山市）人。作家、文史學者、資深出版人。青年時代曾主編《魯迅風》《蕭蕭》《文史》等雜誌。上世紀七十年代後任職於上海古籍出版社。一生筆耕不輟。文學作品有《星屋小文》《風土小記》《文鈔》等。
# 互 動 時 間 #
你認為唐寅是個什麼樣的人？
閱讀更多 讀酷 的文章
