每天都會忘記很多事情，但是從來不會忘記我的植物們。
白木香，梔子，玉簪，向日葵，夜香樹，土豆，生薑，還有一株扭著腰的稗草。每天回家打開門，第一件事是從餐桌上取了水壺去廚房接水，走向露臺的它們。
一雙赤足踏在木地板上，發出細微的沉悶的聲響。在生命的一段段光陰裡，我露臺上的植物們變成了世界上最熟悉這些腳步聲的耳朵。
它們日漸成為我生活中最溫暖穩固的存在，與我相互依賴與牽絆，不可分離。只因我們彼此私有。就像《小王子》裡，那一朵玫瑰，因為被馴養的關係，它與世界上別的花朵再不相同，它的每一瓣天真脆弱與芬芳都被小王子認識並珍惜。
而這個世界上還有那麼多美麗甚至品種名貴的花朵，站在熱情的街道上迎來送往或者驕傲地開在熱鬧展會上。和它們相比，我的花兒不提一提。但那些花朵，永遠不會像它們一樣期待我的腳步，不會被我留心它們每一天新的綻放與凋謝，不會在我記憶裡留下有微妙區別的清香與某些可愛的小殘缺。我和許多路人一樣，用喜悅的眼睛讚美那些用來路過的花朵，心裡卻沒有留下痕跡。
當我如同想像一個女子的命運一樣，想像起那些公眾的花朵們，就明白了它們的孤獨和荒涼。
每個女子心中都會有這樣的夢想：渴望成為一個人的私房花朵，被他溫暖的雙手捂起耳目，忘卻焱日，聽不到風雨的喧譁，只顧在他懷中肆意綻放。歲月安然，暖馨無聲。
但找到私房懷抱的花朵總是少之又少。因為私房便象徵著獨一無二。這樣獨特的意義是需要很多時間的，需要耐心的培養，使得雙方的內心有依戀，並讓這樣的依戀細水長流，來成全彼此間的與眾不同。
這樣的耐心已經越來越少有人擁有，也許是因為現代生活節奏緊張，也許是來自曾經受傷害的經驗。越來越多的人們開始寧可把私房這個概念，贈給自己馴養的植物、小動物、又或者五光十色的物質與權力慾望。
那些緘默的耳朵們承載著人們的溫暖和缺失，以某種貌似安全的形態。
於是，當我面對城市沉默的燈光站在入夜的露臺上發呆，總忍不住悄然疑心，整個城市已經變成一個懷抱渴望與離索的巨大沉默之湖。
在夜的深海里，在屬於你的那個溫暖私房懷抱到來之前，親愛的姑娘啊，請小心而溫柔地收藏自己，留存你的美麗，去綻放在將來那雙最懂你的眼裡。天大地大，總有一日，你會找到那人，盛放成他的私房花朵。
冷瑩：
作家。
一個懶人。
喜歡植物多過於人。
出版有《所愛隔山海，山海亦可平》《請晚點再離開我》《遇見你之後，都是好時光》《我還愛著你，比想象中更深》《心若向陽，無謂悲傷》等書。
新浪微博名：冷瑩-
微信公眾號：冷瑩
