6歲的林英子，是《城南舊事》的主人公，長著水汪汪的大眼睛，天真爛漫又聰慧。英子和父母居住在北京城南的一條衚衕裡，她的故事就在童年的大街小巷裡，在清晨的駝鈴聲聲中，在水井的叮叮咚咚中緩緩開場。
林英子有很強的共情能力
媽媽說：“小英子，看見這個壞人了沒有？你不是喜歡做文章嗎？將來你長大了，就把今天的事兒寫一本書，說一說一個壞人怎麼做了賊，又怎麼落得這麼個下場。”
“不！”我反抗媽媽這麼教我！
我將來長大了是要寫一本書的，但絕不是像媽媽說的這麼寫。我要寫的是：“我們看海去。”
青青的草，小小的花，在英子家對面的荒宅子裡，英子認識了一個厚嘴唇的大個子，他蹲在草叢中，和英子真誠地交流。英子給他朗誦自己最喜歡的課文“我們看海去”，大個子告訴英子他弟弟要去留洋，他們約定到時一起去送留學的弟弟，一起去看海。
方寸之地，秘密花園。
總是分不清好人和壞人，分不清天和海，分不清對和錯的英子並不知道大個子是個小偷。而大個子，對一個可能發現自己偷盜行為的小女孩，沒有閃躲，而是娓娓道來自己的無奈。這說明他內心並不認可自己做小偷的行為，所以他渴望被人理解，他覺得真誠的英子能理解他。
我們總以為孩子還小，孩子不懂成年人的無奈與悽苦，但是我們錯了，孩子是很敏感的，小偷的無奈林英子聽懂了。
所以，當大個子在眾目睽睽之下被警察抓走時，媽媽叫英子作篇文章，說一說好好的人為什麼要去做小偷，而英子卻說要作的文章是《我們看海去》。
還有惠安館的秀貞，也是英子的朋友。秀貞與北大學生思康自由戀愛，可思康回老家後一去不復返，秀貞生下的女兒被擔心“人言可畏”的父母扔在了“齊化門”城牆跟，不知去向。所以秀貞在愛而不得中思念成疾瘋掉了。所有的人都怕她，避之唯恐不及。但是林英子不怕，經常去找她玩，聽她顛三倒四的訴說往事。
英子感受到了秀貞對女兒小桂子的深深思念，所以對秀貞的囑託上了心：“你要是看到小桂子，就帶她回來。小桂子脖子後面有塊青記”；英子感受到了小夥伴妞兒遭受養父母毒打的痛楚，所以對妞兒的秘密上了心：“他們不是我的親生父母，我是在齊化門撿來的，我要去找我的親生父母。”
於是，“脖子後的青記”“齊化門”這些關鍵詞的頻繁出現在林英子心中產生了化學反應，英子看見妞兒脖子後面捱打留下的青痕，誤以為那是青記，誤以為妞兒就是秀貞的小桂子。於是林英子帶著離家出走的妞兒去認親，“母女倆”團聚了。本來是個喜劇，可人生如戲啊，之後秀貞和妞兒雙雙倒在了去尋找思康的路上，倒在了火車輪下。
生活有單純明媚，也有愁腸百結；有溫煦從容，也有艱難曲折；有浪漫幻想，也有困惑憂傷。天真盎然的英子面對人世悽苦有自己的困惑，也有自己的思索，在困惑與思索中不斷成長。
現在的我們更注重孩子的教育，更注重陪伴孩子，但是我們總是不知不覺地將自己看世界的視角強加於孩子，將自己為人處事的所謂經驗灌輸給孩子，過多的干預和桎梏，讓孩子失去了自己去觸摸真實世界的樂趣，失去了對“真善美”的捕捉能力。一個懵懂的孩子剛剛開始“睜眼看世界”，我們卻給他帶上了有色眼鏡，讓孩子們對生活、對旁人多了提防，少了共情能力，用世俗劫持了孩子的童心。
林英子有很強的執行能力
媽媽抬起頭來對我說：“你那天說要買什麼來著？”
“一副滾鐵環，一雙皮鞋，現在我還要加上訂一整年的《兒童世界》。”我毫不遲疑地說。
在《藍姨娘》這個故事中，英子的爸爸收留了從好友施家離家出走的藍姨娘。英子本來是很喜歡藍姨娘的，自藍姨娘來後，家裡多了許多語聲笑影，英子希望藍姨娘可以一直住下去。
直到她親眼看見了爸爸和藍姨娘打情罵俏。她又害怕又生氣，本想告訴媽媽，但看到媽媽懷著孕還操持家務，不忍心讓媽媽傷心。其實英子不知道，媽媽對爸爸和藍姨娘的事瞭然於胸，只是敢怒而不敢言，所以就掩耳盜鈴，假裝看不見。
英子獨自生著悶氣，還因此想起來了爸爸的“前科”：爸爸在日本吃花酒，一家挨一家，吃一整條街，從天黑吃到天亮，媽媽就在家守到天亮，等著一個醉了的丈夫回來。
她雖然不懂男女之事，但卻知道爸爸風流成性，與藍姨娘就差一個一拍即合的時機。所以她開始行動了：她一方面整日守著藍姨娘，不讓她有一點機會跟爸單獨在一起，揚湯止沸；一方面開始有意識地撮合藍姨娘和德先叔——林父收留的學生，幫他們傳話、傳紙條、傳書，為他們創造獨處的機會，釜底抽薪。
在英子的撮合下，藍姨娘與德先叔互生情愫，並一起遠走，家庭危機解除。得意的英子忍不住向媽媽彙報戰果，媽媽心情舒暢，忙問英子：“你那天說要買什麼來著？”英子毫不猶豫地敲詐勒索“一副滾鐵環，一雙皮鞋，現在我還要加上訂一整年的《兒童世界》。”天真的狡黠躍然紙上。
難以想象，幾歲的孩子，不僅心思縝密，而且做事目的明確，乾脆利落。
現在的孩子呢？狡黠有，吃飯講條件、寫作業講條件、睡覺講條件，不讓玩手機講條件；而執行力無，別說幫大人處理危機了，完全是危機制造者。
林英子有一座城
爸爸說：“駱駝很怕狼，因為狼會咬他們，所以人類給它們戴上了鈴鐺，狼聽見鈴鐺的聲音，知道那是人類正在保護著，就不敢侵犯了。”
“不是的。一定是拉駱駝的人類，耐不住那長途寂寞的旅程，所以才給駱駝戴上了鈴鐺，增加一些行路的情趣。”英子說。
長大後，離別後，我們懷念家鄉，我們鄉愁難寄。鄉愁除了那些人那些事，還有“那些物”，人會離別，事會消散，唯有物能長久存在，作為家鄉、鄉愁的載體。
縱橫交錯的衚衕、運煤的駱駝隊、駱駝脖子上的鈴鐺、睡覺的火炕、撣灰的雞毛撣子、做小買賣的吆喝聲、轆轤的水井、路上飛奔的洋車……阡陌交通，雞犬相聞，這些“生活的寫真”構成了英子童年的背景，構成了她鄉愁的枝幹，構成了她情感的養分，構成了她生命的底蘊。所以，英子有如此的共情能力，有如此美妙的想法，也如此深深地懷念著城南。
現在，我們的孩子被手機、平板電腦吸引著，裡面的花花世界讓他們無暇去領略生活的美好，無法去觸摸生活的粗糲。等到他們長大了，他們該去懷念什麼？難道要懷念童年那個總是卡屏的手機，那個動不動就掉網的平板？電子產品更新換代快，他們永遠喜歡最新的速度最快的，一如身處的世界那樣浮躁潦草。他們的童年沒有一座城，一座承載鄉愁的城。換句話說，他們沒有實際的童年，更沒有心靈的童年。
我覺得，作為父母，我們應該讓孩子迴歸到自然，釋放孩子的天性，而不是把自己曾經的遺憾強加在孩子身上。童年決定了孩子早期的形態，很多事情小孩子確實不懂，但是內心的感受會一直延續下去。所以，我們應該給孩子足夠的愛和溫暖，更要給孩子足夠的鼓勵和信任，讓孩子能成為自己人生的主角，能自己披掛上陣、披荊斬棘，排除干擾、勇往直前。
閱讀更多 昀起時 的文章
