01
《我是餘歡水》火了。
作為今年開年豆瓣評分最高的國產劇，它沒有智商、情商雙高的職場精英，沒有幫主人公一路升級打怪的金手指，只有小人物的悲歡離合，陰晴圓缺。
郭京飛飾演的餘歡水，在短短兩集的劇情裡，遭遇情感、事業、健康的多重危機，被網友戲稱為“史上最慘男主角”。
人到中年的餘歡水，人不如其名，一點也不“歡快”。
他自幼原生家庭不幸，堪稱“男版樊勝美”，老婆在出軌的邊緣試探，上班業績吊車尾，被上司破口大罵卻只能裝慫包，最好的朋友理直氣壯地欠債不還，自己甚至還被誤診為胰腺癌。
連受多重打擊後，餘歡水本想絕望赴死，但荒誕的是，他連死都沒辦法順順當當——上吊的繩子都準備好了，樓上突然響起噼裡啪啦的裝修聲。
最後，為了死後給兒子留下更多的遺產，餘歡水甚至動了賣掉器官的念頭。
網上有人評價這部劇，只用了四個字：人間真實。
深以為然。
離婚、房貸、疾病、職業瓶頸、慫... ...
餘歡水身上那些被放大的悲慘，不過是無數種中年疲憊的縮影。
02
- 人到中年，我們都活成了餘歡水。
杜牧晚年居住在長安南樊川時，回顧自己的一生，曾發出“欲到中年事更多”的感慨。
一千多年後，這句詩仍舊是無數奔波在格子間或工地的中年人的寫照。
微博上一幅名為《人生》的動圖，曾獲贊上萬。
人生就是一座高山，我們從出生那刻起，就無可選擇地成了一名攀登者。
讀書、工作、結婚、生子...... 每往上爬一個階段，面前的山就陡峭一分，我們身上的責任也愈來愈重。
行至中年，每個人背上的負擔和攀登的難度雙雙達到了極點。
上有年邁的雙親需要供養，下有幼小的子女嗷嗷待哺。
平淡的日子消磨了婚姻最初的激情，職場上還要時刻面臨被人取代的恐慌。
父母，兒女，員工……人到中年，你可以成為任何人，但最沒資格成為你自己。
前幾年有篇刷爆全網的文章，叫《每個夜釣的人，都是中年生活的倖存者》。
每晚十點，北京護城河畔，前來夜釣的中年男人，比水裡的魚還要多。
他們之中，有人生意失敗欠了一屁股債，有人在公司被同事排擠，有人父親身患重病，時日無多，有人婚姻正瀕臨破裂。
人生過半，每個人都有不為人道的壓力、焦慮、挫折和無奈。
對他們來說，能否釣到魚無所謂。
擺脫了車子、票子、房子的苦惱，漫長的黑夜，平靜的河面，成為了他們最安全的情緒出口。
是啊，中年人的世界，哪有什麼大段的喘息時刻，每天都不過是劫後餘生。
“公交地鐵擠得人心慌，工作方案又被甲方推翻，孩子哭著說作業好難，房東說今年的租金還要漲。”
和病歷單一起到來的，不是工資到賬的提醒，而是銀行催房貸的短信。
總是兢兢業業著，卑微著，難捱著，餘歡水的無奈，是所有中年人的無奈。
“我只是靠意念撐著，轟塌只是一瞬間的事情，我不知道自己還能堅持多久。”
餘歡水的獨白背後，藏著無數中年人的崩潰。
莫道紅塵苦，眾生皆彷彿。
人到中年，我們都瞧不起餘歡水，但我們都活成了餘歡水。
03
- 每一箇中年人，終將與自己的平凡和解。
“那時我們有夢，關於文學，關於愛情，關於穿越世界的旅行。
如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音。”
北島的這份失落，沒有一箇中年人不曾體會過。
《小歡喜》裡，人到中年的方圓遭遇失業危機，曾經意氣風發的法律系才子，一夕之間被裁。
借酒消愁的他，在聽說金庸先生去世後當場崩潰大哭：
“我從小就想當一個武俠，最損我得當個令狐沖、楊過，就算稍微差點，起碼是個郭靖，可我現在怎麼成嶽不群了呢？”
充滿辛酸的一問，戳中了無數人的淚點。
年輕的時候，每個人都以為自己能一飛沖天，可是到了不惑之年，大多數人會發現自己還是停留在地上。
梁曉聲在一所大學召開講座時，一名學生曾大放豪言：
“如果在30歲以前，最遲在35歲以前還不能脫離平凡，我就自殺。”
可是，長到40歲，50歲，看看身邊的同齡人，仗劍走天涯的楊過有多少，庸庸碌碌的普通人又佔了幾成？
所謂生活，不過是一個緩慢受錘的過程。
曾幾何時，我們每個人都想活成夢想中的樣子，但要為家人撐起一片天地，就註定要捨棄很多，扛起很多。
曾想瀟灑走一回的少年，被俗世的油鹽醬醋磨滅了當初的年輕氣盛；
曾想看遍世間繁華的少女，最終還是囿於三尺廚房，成了疲憊的母親和妻子。
再怎麼豪情萬丈，人到中年，我們也不得不向生活妥協，跟自己的平凡握手言歡。
04
- 中年人的生活，雞血要學會自己打。
《半生緣》裡，張愛玲感慨過中年男人的窘境後，繼續寫道：
“中年不易，但你只能一步步走過去，不能停，也不能回頭。”
年逾不惑，四面楚歌，你當然可以崩潰，但責任就在那裡，短暫的脆弱過後還是要繼續趕路。
還記得那個因為一句“奧利給”走紅網絡的“朝陽冬泳怪鴿”嗎？
他瘋癲的行為和浮誇的語錄，一度招來不少罵聲。
但看過他直播的人，才會明白那些藏在鏡頭背後的心酸和不易。
年逾四十的“怪鴿”至今未婚，年邁的父親身患重病，唯一的哥哥天生智力障礙，全家的重擔，都落在他一個人身上。
他每天凌晨兩點準時開播，一邊在破舊的房間給家人做飯，一邊跟鏡頭前的網友互動，憑藉微薄的打賞收入維持生計。
哪有什麼譁眾取寵的網紅啊，不過是一個在生活面前苦苦掙扎的中年人。
“我們遇到什麼困難也不要怕，微笑著面對它！”
“消除恐懼的最好辦法就是面對恐懼！”
“加油，奧利給！”
這些看起來過分“正能量”的“雞湯語錄”，正是他在逆境中堅持下去的動力。
人到中年，誰不是自己給自己打雞血呢？
朋友大冰，因為疫情的原因，生意受了很大影響，收入驟減，房貸、車貸和家裡的兩個娃成了懸在頭頂的劍。
前天深夜，他在朋友圈分享了一首隔壁老樊的《我還年輕，我還年輕》。
微信找他聊天，這才知道，他前陣子一直在絞盡腦汁尋找賺錢的門道，現在終於找到一份兼職，靠給人家畫設計圖接私活來貼補家用。
上帝不會因為你過的辛苦，就對你另眼相待。
在低谷停滯不前，問題它不會自己煙消雲散；
向別人訴苦，也並不能緩解人生的艱難。
中年人的世界，上有老，下有小，前面是還不完的鉅額房貸車貸，後面是堵不住的無限生活煩擾。
在這樣的境遇下，唯有拼盡全力，才能有與之抗爭的資本。
05
《我是餘歡水》的後半段，編劇終於心慈手軟，倒黴透頂的餘歡水開始觸底反彈，不僅被醫生宣告沒病，還一步步走上了逆襲之路。
而現實生活中，我們大多數人都是沒有主角光環的小人物，只能繼續在生活的洪流中苦苦掙扎。
但正如尼采所說，“當一個人知道自己為了什麼而活，那他就可以忍受任何一種生活。”
中年固然不易，回首來時的路，身後的家庭就是你努力過的證據和存在的意義。
《月亮和六便士》裡有一句話：“我用盡全力，過著平凡的生活。”
但轉念想想，你拼命維持平凡的那份努力，何嘗不是另一種形式的英雄主義？
中年人的堅強不是從不崩潰，而是看清了生活的真相，依然一往無前。
說明
本文轉自微信公眾號【洞見（DJ00123987）】
不一樣的觀點，不一樣的故事，1000萬人訂閱的微信大號。點擊標題下藍字“洞見”關注，我們將為您提供有價值、有意思的延伸閱讀。
如有侵權，私信小編及時刪除！
