华东地区有三大平民小吃：兰州拉面、沙县小吃和淮南牛肉汤。这些小吃听起来都是满满的亲切感，可谓烟火味十足。具体到淮南牛肉汤，那就更加直观了，肉的香气及汤的暖意从字面散发出来，让人垂涎三尺。
关于淮南牛肉汤的来历，一般有两种传说。其一，说是赵匡胤打寿春却久攻不下，内忧外患之时，当地老百姓将自家耕牛杀掉，煮成大锅汤送进军营，大家喝完后士气大振，一举攻下寿春，故民间称此汤为“救驾汤”。窃以为这个传说不可靠，因为淮南还有种名特产，叫“大救驾”，其来源传说跟此如出一辙，其他地方也有类似的“救驾”美食故事，笔者认为极有可能都是杜撰而来。
其二，说是淮南王刘安在八公山上炼丹，厨师每次将饭食送上去时，都已冷却，故厨师杀牛熬汤，并配以牛肉、粉丝等一同挑上山去供刘安食用。因牛肉覆于汤上，有保温之效，所以刘安尝后赞不绝口。这个传说就更不靠谱了，第一，这个故事跟云南过桥米线的来源传说差不多；第二，杜撰者无常识，因为汉朝的牛是不能随意宰杀的。
八公山我去过，不高，但有味道，配得上“山不在高，有仙则名”这八个字。八公山离市区不远。淮南的老同学带我去市区某家特别有名的牛肉汤店吃了碗正宗的牛肉汤，说实话，个人感觉一般。我曾问一位去过兰州的朋友，正宗的兰州拉面味道如何。他却回答我说，还不如皖南老家的兰州拉面好吃。以前觉得他是在开玩笑，现在有点信了。
我吃过的最美味的牛肉汤，是在我们小城的一条巷子里，老板夫妻俩都是本地人。
那些香菜、千张、牛肉片、粉丝等等没什么特别之处，但他们家的汤是真香，跟我以往吃过的牛肉汤完全不一样，应该是用了特别的方子，至今仍觉得神秘。那汤油较大，味道浓郁，我口味重，刚好符合。
那辣子的刁钻和芝麻的醇厚完美地合二为一，将舌尖上的魂儿勾了去。附近有家卤摊，其豆皮也是一绝，一根豆皮，二头蒜，外加这碗牛肉汤，好家伙，绝了！
牛肉汤的香辣将粉丝的润滑提升了好几度，豆皮的卤味给牛肉汤增添了几分鲜甜感，蒜的麻又赋予了粉丝和豆皮闪电般的精魂。
可惜，没吃多少次，他们夫妻俩就因为照顾小孩的事，将门店转让了。如今想来，竟有六七年没吃过那样美味的牛肉汤了。本地其他家的牛肉汤与之相比，简直苍白无力，不是汤味浅薄，就是咸辣无度。
牛肉汤跟牛肉面的关键点完全不同，前者在于汤，后者在于面，老饕们应该都懂的。其间有次在路上偶遇那个男老板，他看见我，还憨厚地对我笑笑。当时我真想问问他，能不能再给我做上一碗。
世间许多事，就如这碗汤，过去就过去了呢。 （农家科技乡土文苑栏目：吴辰）
閱讀更多 稻荷藝文 的文章
