忙裡偷閒，追了熱播劇《都挺好》，看著蘇家的故事，伴著我的淚水，思緒回到了十幾年前……
跟明玉比，我也許是幸福的，因為我沒有偏心的媽媽和刁鑽的二哥，有的只是愛我的三個姐姐和辛勞的父親。3歲時，母親因肺結核去世，家裡欠了外債不說，生活也無法繼續，僅僅13歲的大姐便輟學回家，接替起媽媽的那些家務，童年的記憶裡都是大姐照顧著體弱多病的我。
那時家裡很窮，常年吃玉米麵餅和大碴粥，偶爾吃頓麵食或大米飯都是奢侈的事，即使改善伙食吃一頓，姐姐們也不敢敞開肚皮吃，唯一能吃飽的就是年幼不懂事的我。
九歲那年我跟隨二姐三姐一起去上學了，兩個姐姐成績都很好，因為學校的表彰會上總能聽到她們的名字，只是家裡的日子依然捉襟見肘。每當開學交錢時，就是我們的難受之日，回家不敢啟齒，因為知道家裡沒錢。但最終還得欲言又止、吞吞吐吐地說出來，父親就愁得先是蹲在門口吧嗒吧嗒抽會煙，再四處去借，我們拿著借來的錢，書包沉甸甸的，心裡也沉甸甸的，每次這樣之後去上學的路上，兩個姐姐都沉默不語，一個比一個走得快，留下不諳世事的我在後面屁顛屁顛地追。
倔強又懂事的三姐小升初時全鄉第一名，但她卻放棄了，把上學的機會留給了我和二姐，她說不想讓爸為難，悄悄地加入了南下打工的隊伍，臨走時，大姐破例把留著賣錢的雞蛋給三姐煮了四個，一邊往兜裡塞雞蛋，一邊說：“路上吃吧，在外邊照顧好……”她的話還沒說完，就泣不成聲了，早已按捺不住自己情緒的二姐三姐終於都哭出聲來，我們姐四個擁在一起抱頭痛哭，在場所有的人無不落淚。現在想想，那種滋味，不單單是分別，有著更多的酸楚和無奈啊！
等我們送三姐回來時，在屋後發現了父親，他蹲在牆根，粗糙的大手支撐著低垂的頭，風兒吹起他的白髮，像老屋上的雜草在遭遇了一場風霜過後的那般孤獨無助，膝蓋處的補丁在此映襯下，越發醒目了。我不會安慰，只是怯怯地走上前去，叫了聲：爸！父親抬起來頭來，我分明看到一張眼睛紅腫、淚水模糊的臉。片刻之後，他把頭埋得更低了，雙拳變為緊緊地攥著，沒有哭聲，有的只是不停抖動的雙肩……
那是我生平第一次見到一個男人這樣無聲的哭泣，我不知道母親去世時他是否也這樣哭過？
轉年二姐就要中考了，她越發努力地學習。那天早晨就下起雨，按照慣例這特殊的天氣學校是要放假的，因為泥濘不堪的土路實在是難走。我躺在被窩裡，美美地享受著，可我突然聽到開門的聲音，我一看剛才還在寫字的二姐不見了，那她一定是上學去了。
我的心裡慌起來，心想：二姐都去上學了，我怎麼可以不去？不顧大姐的阻攔，拎起書包就衝進雨裡，遠遠看到二姐披著一塊塑料布，在雨中艱難地走著，聽見我的喊聲，她嗔怪到：“大雨天的，你去幹嘛啊？瞎湊熱鬧！”
“去上學啊，你去我也去！”我那時也許就像高三時的蘇明玉對她大哥的崇拜，盲目隨從。
我衣服已經被淋溼，書包還在懷裡緊緊抱著，二姐便拉我鑽進她的塑料布內，幾句話後我才明白二姐上學的用意：雨天缺席的人很多，老師不講課，誰來就給誰單獨講。她是想利用這機會多問幾個問題啊！看來我真是湊熱鬧了。
中午的時候，雨還沒有停的意思，本來班級裡只有我和班主任，午飯時間到了，也不知道他去哪了，留下飢腸轆轆的我。這時門開了，二姐進來了，看只有我自己，就直接坐在我旁邊，從懷裡掏出了用手絹包著的一個玉米麵餅：
“就帶這一個大餅子，咱兩一起吃吧！”說著二姐掰給我一半，自己大口地咬著她的那一半。
我心裡慚愧，再加之大餅子又冷又硬難以下嚥，只是咬了一點點在嘴裡，默默地看著正在讀英語的二姐，流淚了。
“快吃吧，為了以後不吃大餅子，現在就得吃大餅子。”說完，二姐拿起塑料布，拎著書走了，桌上還有她掰下來的一塊大餅子。我擦乾淚，趕緊學起習來，二姐的話還在耳畔迴盪。直至現在，每每看到超市各色的玉米餅時，我都會買上幾個，總能吃出一種苦澀的味道。
二姐順利地考上了高中，可她高考時卻失利了，那時都流行復讀，二姐也想，況且她只是差了十三分，但是父親不同意，因為還有個讀初中的我。
我一輩子都不能忘記的是那個暑假，確切地說是二姐得知高考分數父親又不讓她復讀的那個暑假。
那天吃完早飯父親就去農田幹活了，大姐則在菜園裡忙活著（這事她不敢發表觀點），三姐外出打工沒在家，我玩耍回來，剛進屋就聽見二姐的哭聲，只見她躲在裡間屋裡，趴在炕上，傷心地哭著，小馬尾隨著她的抽泣一上一下，她本來就單薄的身子此刻更顯得楚楚可憐，我知道二姐的苦衷，明白她哭泣的原因，卻不知道該怎麼安慰她，只是輕輕地拍著她的後背，默默地伴著她一起流淚。
突然，二姐坐起來，狠狠地對我說：“你要好好學，拼命學，將來考師範！記住了嗎？”
“記住了！記住了！”
“你要走出農村！你不能走二姐的老路！”
“記住了！記住了！”
二姐當時嚴肅的表情，紅腫的眼睛，帶著哭腔的聲音，我著實被嚇到了，她的每一句話都說得那麼斬釘截鐵，讓我牢記於心。我也是從那一刻起才真正長大了。
後來二姐在父親的安排下進村裡當了婦女主任，也許跟蘇母安排明成的工作一樣吧，就圖個眼前苟且。
轉眼我就到了初三，眼看就要中考了，我學習的勁頭空前大，因為我牢牢記著二姐的話：要走出農村，不能走二姐的老路！
我學習越好，父親越擔心，因為他怕我跟二姐一樣白忙活一場，最終啥也沒考上。我就直截了當地告訴父親：爸，我要考師範學校！父親聽了直撇嘴，以至於旱菸卷差點從他的嘴角掉下來。父親的不屑是有道理的，那時初中考師範學校很熱門，上學三年就可以參加工作，當了老師就是鐵飯碗，農村孩子哪有不向往的道理？所以全鄉幾百人競爭那三個指標。
父親並不支持我學習，就像蘇母不支持明玉考清華一樣。每晚七點一到，爸就關燈睡覺，不管我需不需要燈光。那時的冬天比現在冷，但我一氣之下還是把行李捲搬到了又冷又潮的裡間屋，自己親手做了一盞油燈，從小賣部要來個紙箱當寫字檯。於是，每晚我披著棉被，帶著大姐給我編織的毛手套，點著洋油燈，圍坐在炕上學習直至深夜。為了鞭策自己，我竟然學著魯迅的樣子在書桌刻字：必須走出農村！必須考上師範！看到這句話，我就渾身充滿力量。
可以說，那年冬天，我的學習近似一種瘋狂的狀態：手凍得紅腫，我也不在乎；流膿出血，我照樣寫字；最糟糕的是手套和膿水粘到了一起，怎麼辦？我狠心一拽，手套下來了，一塊手皮也跟著下來了，我疼得跳起來，但就是不流淚。父親偷偷跟姐姐說：這孩子太犟了，都是你媽死得早，咱們把她慣的！但他還是在我上學後，默默地給我在裡間屋安了燈，裝了火爐。我這股子犟勁，跟明玉是不是很相似？
中考時我順利地考上了夢寐以求的師範學校，轟動了整個村子，父親臉上終於有了那久違的笑容，像秋天裡綻放的菊花。
我上師範期間，三個姐姐相繼出嫁了，家裡的日子日漸好轉，長達十年的外債日子終於結束了。
時至今日，我參加工作已20個年頭，對待工作我是勤勤懇懇、兢兢業業，培養了一批又一批優秀的學生，同時也為自己的發展創造了更多的機遇，我的工作單位由村到鄉到縣，最後實現了到市裡的完美跨越。鄉親們都說：雞窩裡飛出了金鳳凰啊！是啊，我是飛出了農村，可別人
只是看到了我飛得有多高，卻沒有人知道我飛得有多累！我努力地工作，是因為我懂得珍惜，知道這份工作的來之不易。就像明玉，她由當初的窮學生，變為年入百萬的職場金領，這個拼搏的過程所吃的苦頭，恐怕只有自己最清楚。
所以，我會為明玉落淚，心疼她的付出，懂她拼搏背後的辛酸，明玉：我們都是同路人！
