著名诗人余光中曾说过：“上海是张爱玲的，北京是林海音的。

提到北京自然会想到作家林海音和她的《城南旧事》。林海音，被誉为文学界的“常青树”，而《城南旧事》被《亚洲周刊》评为“20世纪中文小说100强。”

这部小说包含了《惠安馆》、《我们看海去》、《兰姨娘》、《驴打滚儿》和《爸爸的花儿落了》五个短篇。作者用真挚的笔触，描摹出一个小女孩儿视角下的世界，带有强烈的自传色彩，是一本沉甸甸的童年回忆录，书中叙述了上个世纪二三十年代北京老百姓的生活及种种遭遇，呈现出老北京的人情风貌，寄予了浓重的思乡离愁情怀。

通过这部文学作品，我们可以看到在那个新旧交替时代的人生悲剧，尤其是中国女性的悲剧……

作家林海音曾说过：“从十二岁丧父那天开始，我童稚的心灵就隐隐约约觉察到人生无常、现实生活的残酷，我必须要在寡母和年幼弟妹中间，面对现实人生、宿命的可怕力量。”

01， 童年不可贵，真正可贵的是童真

二十世纪二十年代末，六岁的小姑娘林英子住在北京城南的一条小胡同里，而这个小胡同就像一个小小的江湖世界，充满了各种江湖奇人和奇事。

在胡同口有户挂着惠安馆牌子的庭院，那里面有个“疯女人”秀贞，别人在路过惠安馆的时候都是尽可能的远离，眼里满是嫌恶和厌弃。

小孩子的世界里，没有那么多的心思，只要谁对她好，她就能和谁一起玩儿，小英子就是这样。尽管妈妈和奶妈宋妈让小英子离惠安馆远点儿，免得惹上“疯病”，善良的小英子还是喜欢和秀贞一起玩儿。

别人说秀贞是个疯女人，在小英子看来秀贞一点儿都不疯，会陪着自己玩儿，会做衣服，会染指甲，还会讲故事听。

童年时的交友，不管利益得失，不管人情往来，只是单纯的喜欢，那份人和人之间的纯粹才是这友情最美的表达。朋友是什么？朋友是别人诋毁你时，她对你的不离不弃。小英子不管别人的闲言碎语，和“疯女人”成了好朋友。

在别人欺负妞儿的时候，小英子过去保护妞儿，就这样小英子和妞儿建立了友情。

妞儿不喜欢唱戏，但是喜欢唱给小英子听，因为小英子是自己的朋友。

后来，小英子在草丛里认识了小偷，初识觉得厚嘴唇的一定是好人，因为这个没头没脑的理由和小偷成了好朋友；他们一起谈心，相约一起去看海。

还有那没见过面的宋妈的孩子，想要成为朋友，愿意分享自己的玩具和零食。

我们可以看到，小英子的善良，更可贵的是孩童时的纯粹。

世人常常感慨童年的美好，童年真的那么美好吗？其实未必。只是童年时，孩子的视野中，这个世界是美好的，那份探索世界的好奇和与人交往的单纯，是成年后的我们所缺失的。

02， 所谓人生实苦，往往都迫于生计

英子在草丛中捡球的时候，撞见了一个嘴唇厚厚的大朋友，英子觉得“这样一个大朋友，可以交一交”，虽然不知道他是好人还是坏人，但看相的李伯伯说过“嘴唇厚厚敦敦的，是个老实人相”。

后来他们成了可以交换故事的朋友：英子讲自己的学习，他讲关于自己家人的故事，并且还说好了等他弟弟坐轮船出国留学的时候，他们一起去给他弟弟送行，一起去看大海。

在几次接触后，英子隐约感觉方可能就是宋妈口中的贼，但直觉又告诉她，他并不是一个坏人，他对自己这样一个小孩是那么善良、真诚，他偷东西也是没有办法，因为要供他弟弟上学。后来他还是被抓了，别人都说他是小偷，英子很伤心。

生活所迫，为了生计不得不偷东西，可是他本质上并没有想要伤害别人，真的是坏人么？小英子困惑了，弄不清贼是好人还是坏人。

还有，被爸妈卖给老头子做姨太太的兰姨娘、被丈夫卖掉儿女的宋妈。

每个人辛辛苦苦的生活着，都各有各的快乐，也各有各的不幸和痛苦。生容易，活容易，然而生活不容易。

有些人、有些事不是四季，过了冬有夏，过了秋有春。

就像作家刘亮程说得那样：落在一个人一生的雪中，我们不能全部看见，每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。

03，你没有如约归来，正是离别的意义

儿时最美，莫过于天真无邪的玩耍，但人有不可能不长大，离别就是人生的必修课；而且没有人可以逃离衰老，死亡是隐藏在美丽生命中的必然性。珍惜生命，珍惜眼前人，珍惜一切值得珍惜的事物，这才是对抗离别唯一的有效方法。

• 小英子与秀贞、妞儿的离别

小英子的第一次离别发生在六岁时，在小英子的童年玩伴妞儿和秀贞以悲剧式的离别方式，让小英子产生了生与死的恐惧“是不是自己做错什么了”，从此 在幼小的心灵里便有一段难以忘怀的别离伤痛，也为小说奠定了哀伤别离的情感基调。

• 小英子与小偷朋友的离别

在善良的小英子澄澈的眼中，被世人唾骂的小偷不过是一个称呼而已，这个大朋友被警察抓走时，受到世人的唾弃和侮辱，在小偷朋友被警察抓捕离开小英子的时候，小英子内心流露出暗自伤感的情怀。

这是由于她对这个谋生的大朋友内心世界有所了解，知道在他的内心也有对回归正常生活的渴望，然而为了生存不得不堕落；这个离别不再是简单的分离，而是对现实残酷社会的无奈和悲哀。

• 小英子与兰姨娘的离别

小英子与兰姨娘的结识源于兰姨娘对深宅大院的痛恨，源于兰姨娘内心渴望自由的心。而德先叔是一名革命的新青年，在小英子的撮合之下，最终使兰姨娘与德先叔成为眷属，离开了小英子。

兰姨娘的离别更让可爱的小英子了解到了社会的黑暗现实状态，前途的渺茫与不可知。

• 小英子与宋妈的离别。

宋妈与小英子的成长密不可分，是小英子童年成长的陪伴者和照看者，是一个“母亲”形象的存在，和前面三次短暂相识的骤然别离迥然不同，宋妈是一个不可替代的角色。宋妈的离开，让小英子和亲人有了距离，极大地伤害了小英子的情绪。

• 小英子与父亲的别离。

爸爸的花儿落了，我已经不是小孩子了。这句话充满了悲戚，让人闻之感怀。

小英子在爸爸的鞭策和激励之下迅速成长，最后由于爸爸病重而离世，语意之中有无限的感怀和悲伤，也使小英子感知到来自爸爸的无私关爱，将内心的离别伤痛推至顶峰。

刘瑜在《送你一颗子弹》里写到：每个人心中有多么长的一个清单，清单里写着多么美好的事。可它们总是被推迟被搁置，在时间的阁楼上腐烂。

小小年纪经历了三番五次的别离，让小英子从一个单纯善良的小女孩迅速成长为成熟的小大人模样。

生命如此迷人，奈何只能一个人孤独的过完一生。

参考文献：

林海音《城南旧事》

沈甜甜《浅析小说的社会意义》

李爽《试论林海音中渗透到情愫》