《城南旧事》
初次阅读林海音先生的作品是在初中的课本上，那篇《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》给我留下了深刻的印象，长大后，再次翻阅《城南旧事》却有另一番感受，和中学时期那种懵懵懂懂的感觉不太一样，随着年龄的增长，似乎更能感同身受了。
余光中老先生曾说过：“上海是张爱玲的，北京是林海音的。”林海音先生笔下的北京是充满人情味儿的，鸡毛掸子、胡同巷弄、油盐店铺......无不把人带回那时的情景中去。
《城南旧事》中的《惠安馆》通过“小英子”童稚视角描述了童年时期的所见所闻，用淡淡的笔墨娓娓道来，其中却夹带着淡淡的离愁。6岁的小英子和惠安馆里的疯女人秀贞成了好朋友，帮助秀贞找到女儿小桂子，母女两人坐火车去寻找思康，最后却被火车轧死了。
在细细品读《惠安馆》时，我认为秀贞的疯是必然的，是时代带给她的惨痛代价，也是命运的安排。
小英子的童稚视角
秀贞和思康的相遇
秀贞生活在二十世纪二十年代，那个时候并不像现在这么开放宽容，依然有着封建传统观念，男女之间还是需要父母之命、媒妁之言。
就如秀贞初次见到思康一样，他们并没有交流说话。
“我送水，一句话也没跟他说过，我进了屋，他在书桌前坐着，就着灯看书呢，写字呢，我就崩着脸儿，打开那茶壶盖儿，刷——的，就听见开水灌进壶的声儿。”
在给穷学生思康送水的过程中，两人搭上了话。秀贞第一次感受到来自除了父亲以外的男人给予的温暖关怀，这个男人说要教自己认字，如此温柔对待自己，作为一个情窦初开的少女，秀贞意乱情迷了。
这时思康拉着秀贞的手说：“跟了我吧！”在酒精的作用下，秀贞迷糊地和思康发生了关系，随即也就有了小桂子。还没等秀贞告诉思康这个消息，思康接到家乡母亲生病的消息，急匆匆地赶了回去，临走时还信誓旦旦地让秀贞等他回家卖地来迎娶她，然而这一等竟然没有尽头。
眼见秀贞的肚子大了起来，却没有思康的一丁点儿消息，老王夫妇只好把秀贞送到义地，在那里，秀贞生下了她的孩子，却没有见上一面就被抱到齐化门城墙根下丢了。从此，没了孩子的秀贞发疯了。
秀贞的疯：源于她的单纯与痴情
在那个传统的年代，秀贞的父亲长班老王负责给惠安馆看门，秀贞和她的母亲王妈也一起生活在惠安馆里。
作为一个看门人的女儿，秀贞没有像小英子那样小时候能够上学，也就只能在惠安馆里帮帮父亲的忙，给那些来京求学的大学生们送送水、打扫卫生，生活得单一，没有接受正规的教育，思想自然而然也比较单纯。对于思康给予的甜言蜜语与温暖，十七八岁的秀贞哪里抵挡得住，将一颗心全部交付出去了。她知道思康爱喝点儿酒，于是偷偷买了花生送到他的屋里去给他下酒喝；思康生病了，她端着粥送到他的房门口。就这样，秀贞把自己的终生托付给了思康。
陷入回忆的秀贞
在思康离开后，秀贞单纯地认为思康只是回去照顾生病的母亲，个把月就会回来娶她，教她写字读书。后来，秀贞生了孩子之后，孩子不见了，秀贞一心想要找回自己的孩子，带着孩子去找思康。就是因为成天想着孩子，怀念着思康在的日子，秀贞思念成疾，变得神智不清，疯疯癫癫。
秀贞对思康的感情是纯粹的，也是痴情的，这是情窦初开的少女对感情的坚持，对心爱的人的期盼，只是这期盼却没有尽头，等了六年多也没有等到思康回来，换来的是自己岁月的蹉跎，每每在跨院里的树下伤心落泪。
伤心落泪的秀贞
秀贞的疯：源于家庭关爱的缺失
作为老王夫妇的独生女，老王夫妇对于秀贞的关爱并不多。老王家原来是给义地看坟的，从秀贞的爷爷就看起，后来秀贞的爹来到惠安馆当长班，家里并没有个读书识字的人，是底层劳动人民的真实写照。
正因为老王夫妇没有什么文化，他们没有能力让自己的女儿去学堂上学，只能跟在自己的身边帮帮忙做点琐事，对于女儿的生活，给予的仅是日常生活里衣食住行的温饱照顾。
在女儿的精神生活和情感方面，并没有给予足够的关怀。秀贞和思康之所以会相识，正是因为父亲老王让秀贞去给思康送热水，两个人才有机会碰面的。
后来的一天，秀贞端着粥要送到思康屋里去时，王妈对秀贞说：“避点儿嫌疑，姑娘，懂得不懂得？”
王妈看到自己的女儿和思康走得太近，并没有意识到问题的严重性，没有想着和女儿坐下来聊聊，只是用一两句话提醒一下女儿，但王妈并不知道这个时候的女儿已经深深陷入了感情的旋涡。
秀贞在门边盼着思康归来
中国人历来是含蓄的，在情感表达方面尤为含蓄。在那个遵从父母之命、媒妁之言的年代，父母对于子女的情感方面并不关注，作为底层人民的老王夫妇，并没有和秀贞坐下来聊聊她和思康之间的事情，更是没有告诉秀贞：在和别人的交往之中要学会保护自己。
如果老王夫妇能够教会自己的女儿，在和他人交往时要有什么样的底线，什么事情可以做，什么事情不该做，那么秀贞后来是不是就不会发疯了呢？
从秀贞的事也能看得出来，当时虽然处于民国时期，但中国几千年来的封建传统思想根深蒂固，父母对子女的教育是匮乏的，尤其是在男女关系、性教育方面更是从未涉及。老王夫妇对秀贞的管教方式并没有做到身心的关爱，只是解决了基本的吃穿住行。
秀贞的疯：源于封建传统思想的扼杀
秀贞在思康离开之后，肚子渐渐地大了起来，眼看瞒不住了，被王妈盘问后说了她和思康的事情。秀贞死心塌地地认为思康总有一天回来，如果他不回来，秀贞就要追着去。
王妈听了拿手堵住了秀贞的嘴，直说：“姑娘，可别这么说了，这份丢人呀！他真要不回来，咱们可不能嚷嚷出去。”
从王妈对秀贞说的话里也能看出，未婚生子是不被当时的社会所接受的，是一件丢人的事。于是，老王夫妇把大着肚子的秀贞偷偷送到海甸义地去生产。就在秀贞生完孩子后，老王夫妇却连夜把孩子给丢了，他们认为这个孩子不该来到这世上。就如书中王妈跟姥娘婆说：“瞧！这真是造孽，脖子后头正中间儿一块青记，不该来，非要来，让阎王爷一生气用手指头给戳到世上来的。”
在老王夫妇的眼里，她的女儿是应该按照当时的风俗，通过父母之命、媒妁之言结婚的，不该未婚生子，更不能将孩子养在身边，只好将孩子丢在齐化门城根下，让孩子在那自生自灭。
就这样，秀贞在封建传统思想的压迫下失去了她的孩子，甚至在她清醒时都没能好好地见上孩子一面。也许是因为不想再清醒地等待下去，也许是太想念孩子了，秀贞变得疯疯癫癫的，终日觉得思康就在身边，孩子就在眼前。
秀贞带着小桂子连夜去寻找思康
结语：林海音先生的《惠安馆》带给人一种淡淡的忧伤，秀贞和小桂子最终死于火车铁轨下。秀贞的命运是凄凉的，她的疯有父母的教育缺失，有思康的不负责任，最根本的是根深蒂固的封建传统思想。如果放到现在这个时代，未婚生子并不算什么，也许秀贞可以带着小桂子寻找到思康，一家三口过上幸福美满的生活。当然，这只是我们美好的愿景罢了。
閱讀更多 荔枝風鈴 的文章
