我是一串酿酒葡萄，跟我的兄弟姐妹们没多大区别。当我出生时，就已经知晓了自己的宿命——被用来酿造可口诱人的葡萄酒。从出生到结束，我的一生虽然只有半年，但我知道，我会以另外一种形式将生命延续。
△图自ecx.images-amazon.com
葡萄牙杜罗河谷（Douro Valley）是我的家乡，这里气候炎热，夏季可以轻易达到40℃以上。这里又陡又贫瘠，想要长大不容易，但我才不会抱怨，吃得苦中苦方为人上人啊。
△图自media.tacdn.com
到了9月份的时候，我的皮肤会变成深紫色，这意味着我已经成熟了，过不了多久就该履行我的职责了。我很好奇我会变成什么样子，于是缠着照料我的农民伯伯告诉我，我未来会变成什么样子。
农民伯伯说我们很特别，要酿造特别的葡萄酒。
我们酿酒葡萄的肉汁有水有糖有酸度，皮肤有色素、单宁和风味物质，这些是葡萄酒风味的重点成分。所以我们被手工采摘运到酒庄之后，都要经过一个破皮的过程，让汁液和皮可以好好地接触，萃取更多风味。
别的葡萄破皮之后转移到密封的或者开盖的容器里进行酒精发酵（酵母君吃掉糖分，吐出酒精），安安静静地待一段时间，或者简单地搅一搅，或者把底部的汁液抽出来淋到皮肤上。
我就不一样啦，我会躺在很浅很浅的、一个叫Lagar的大池子里，然后会有人跳进池子，用脚踩皮。脚踩很温和，不会踩碎我的籽，释放苦味；同时皮和汁接更密切，风味很浓，单宁也很多。农民伯伯说，我这待遇很高级，因为人工费时费力成本很高，现在更多的是用机器模拟人足，来进行踩皮工作。
△图自saucedinnewyork.com
然后，负责让我“脱胎换骨”的医师——酿酒师，会在我发酵到5-7%abv后加入77%abv的白兰地，酵母君因高酒精度而阵亡，连我的糖分都没吃完！必须是77%abv哦，会有一点烈酒的香气，据说我的近亲们（Sherry、Madeira）都是用的没什么味道的95-96%abv白兰地。
加入白兰地后，我就脱胎换骨啦，会以另外一种生命形式存在——波特加强葡萄酒，酒精度19-22%abv，比普通的葡萄酒酒精更高，但是口感甜润，很好喝。
结束了吗？没那么简单，这还是比较初始的一个生命状态。就像人类小宝宝只在妈妈肚子里待了3个月，将将成形而已，需要更多的时间和呵护，才能瓜熟蒂落。
首先，要把酒汁和皮、肉、籽、梗分离，一开始是利用自然重力把酒汁导流到另一个容器，这叫自流汁，口感更柔和；再然后利用外力压榨，导出更多的酒汁，这叫压榨汁，单宁更多，颜色也更深。酿酒师会将自流汁和压榨汁按不同的比例进行混合，打造不一样的口感。
然后，决定命运的时刻来了，所有的酒汁都要在不同类型的容器里沉睡一段时间。沉睡的场所和时间，决定了我最终会变成什么样。
△图自migratingmiss.com
如果我想要变成红宝石风格，强调果香或者瓶中陈年的风味，可以选择：
▶果香为主的「红宝石 Ruby」：一般由不同年份的酒汁混合，在大的不锈钢/混凝土/旧木桶中沉睡，时间不超过3年。
▶果香成熟的「红宝石珍藏 Reserve Ruby」：等级比「红宝石」高点，沉睡的容器跟「红宝石」类似，不过没有规定时间。
▶果香浓郁的「晚装瓶年份Late Bottled Vintage」：我和我的小伙伴们必须来自同一个年份，在大的不锈钢/旧木桶中沉睡4-6年，不过装瓶后瓶中陈年无益。
▶瓶陈潜力好的「年份Vintage」：我和我的小伙伴们必须来自同一个年份，还要求好的葡萄园好的年份。在大旧橡木桶中修养不超过3年但大部分到18-20个月就出关了，年轻时饱满强劲，瓶中陈年20年后才达到巅峰。
△图自incentives-portugal.com
如果我想要变成茶色风格，强调橡木桶带来的风味，可以选择：
▶简约的「茶色Tawny」 ：其实沉睡的方式跟「红宝石」差不多，颜色比较浅是因为酒汁导出时间更早，留下更浓郁的来做「红宝石」。
▶柔软的「茶色珍藏 Reserve Tawny」：至少在木桶中沉睡7年，因为有空气通过木桶孔隙缓慢深入，酒汁会慢慢氧化成黄褐色。
▶浓滑的「年份标识茶色 Tawny with an Indication of Age」：就是标出10/20年之类的，意味着酒汁在木桶中沉睡的年限平均就达到了10/20年，比「茶色珍藏」柔和复杂。
▶桶陈之最的「单一年份 Colheita」：酿酒葡萄单一年份，在小橡木桶中沉睡至少7年，小橡木桶的陈年氧化效果更强哦。
△图自wikimedia.org
这个有点复杂……不过，从这些五花八门的选择中也可以看出，我的未来有无数种可能。
虽然我的生命已经进入倒计时，在破皮那一刻就意味着消亡，但这不是彻底的消亡，我和小伙伴们融合缔造出来的新生命波特酒，据说还是个很厉害的家伙呢。
人类很喜欢波特酒，在葡萄牙被奉为“国酒”，在世界范围内也是名气最大的加强酒，人们会给TA很多很多的赞美词，比如“完美的睡前酒”，“岁月沉淀的蜜糖”，“英国绅士的情人”等等。
听说，死亡是墨西哥人最钟爱的玩具之一，是墨西哥人永恒的爱。对于我们酿酒葡萄来说，也是这样，因为我们会带来更永恒、更美好的生命。
- 完 -
閱讀更多 酒十二 的文章
