那年高考失利，我便“跟著哥哥進城”，來到大都市鄭州。
受中原文化耳濡目染，在工地的油毛氈棚裡，我頭枕著標準磚，依舊做著文學夢，借《大河報》《河南青年報》的旮旯居然發表了幾十篇小文章。
老家要組建報社，我順利通過考試，中！
哈哈，拿磚刀的巴掌即將捧上採訪本了。這消息一傳開，霎時像油鍋裡撒上一把鹽炸開了。
大夥們一合計，要高規格送別我這隻“麻雀窩裡飛出的白鴿”。隨即，各自分工：置備酒水，購買滷菜，拾掇工具間。
預製塊摞起來，鋪上五夾板。炸紫酥肉、老君燒雞、虎豹肉盒、燴羊肉、炒豆瓣、鳳尾魚罐頭等，一字排開。
在眾人翹首期盼中，王木匠才扛回一箱酒。
“哇，賒店老酒！這可是我們老闆也難得‘豪華’幾回的好酒呀，哥真敞亮！“
此時，青城山的臉卻拉長成了長絲瓜。哦，忘記介紹了，這是大夥兒給剛來個把月的四川漆匠取的外號。
青城山這小子就發飆了：“天下川酒有名撒，招待‘秀才’，弄啥子沒名堂的酒嘍？這賒店老酒，沒聽說過。”聞言，大夥都樂開了花。
“賒店老酒，天長地久呀！沒聽說過？古詩怎麼說來著，‘秀才’，擺給他聽聽，讓小子長長見識。”伏牛山腳下長大的王木匠頗為得意地說。
“縱觴暢飲趙河邊，始知佳釀出賒店。”這是隋朝詩人劉斌品鑑賒店老酒後，留下的詩句。
一場硝煙，頃刻散盡。
我平素滴酒不沾，捂住杯子，不讓倒白酒。
王木匠開始“耍橫”了：“‘秀才’，不喝酒，還算啥文化人！俺哥倆這六年，啥叫感情？”
我實在不忍心攪了大夥的好興致，只好硬著頭皮開“殺戒”。
王木匠往我的搪瓷缸裡“咕咕咕”地倒了有四兩。推來搡去之間，潑灑出去幾滴。青城山趕緊彎下腰身，在五夾板上舔，居然發出“嘖嘖”的聲響。
他抬頭望見大夥正盯著看時，調動面部肌肉，扮了一個猴臉，又拖拽著四川腔調：“這酒很是安逸嘍，都自己開撒，喝酒！”
扳手、老虎鉗、筷子都成了“開酒器”，還有人呲牙咧嘴地咬開了封頭。
今兒個，我是開弓沒有回頭箭了。怯生生地湊近瓷缸，濃濃的酒香直往鼻翼裡鑽。蜻蜓點水似的抿上一口，稠稠的、糯糯的。
在大夥的“慫恿”下，我也豁出去了。低頭，皺眉，“咕咚”一聲。一大口酒在喉結處集結，像裝進一隻漏斗，“譁”的一下，便順流而下了。
有絲絲的厚，有絲絲的爽。我轉動舌頭在牙齒內壁掃了一圈，綿柔筋道。
“哥倆好呀，六魁首呀——”
“喝！”“要得！”
剛才還唇槍舌戰對峙著的兩個傢伙作了自我批評，又划拳行令起來。
“這酒爽口吧？”王木匠近過身去。
“嗯，安逸！”
“話說西漢末年，群雄大戰。皇族劉秀一心要推翻篡權的王莽，和一幫意氣相投的兄弟在劉記酒館相聚。酒過三巡，商議討逆，萬事俱備，唯缺帥旗。劉秀抬頭，望見一個寫有‘劉’字的酒幌在北風中獵獵作響，大呼一聲：‘天助我也！’便賒下酒幌為帥旗，一路旗開得勝。洛陽稱帝后，封劉記小店為賒旗店，那酒便賜名為‘賒店老酒’。”王木匠不失時機地為青城山補習“鄉土教材”。
青城山操起油饅頭，堵住了對方的嘴巴。隨後，兩個傢伙踉踉蹌蹌地前來敬我的酒。不一會，我那包公一般的黑臉就成了紅臉關公。
大夥划拳行令，秩序大亂，工具間裡，氤氳著五個省市的“酒文化”。
當王木匠最後提議“大合唱”時，九顆油膩的腦袋，簇擁成一串飽滿的山地黑葡萄。不知是誰輕輕抽泣哽咽，撩撥起離情別緒，全場被感染了，先是泣不成聲，接著淚水像伊洛河澎湃的潮水。
我醉了，卻終究沒有吐！
是誰把我攙回了宿舍？
是誰把那一瓶剩下的賒店老酒塞進了我的行李箱？
如今，我的書櫥頂層，端坐著那瓶老酒。守著這酒瓶，河南、四川、江蘇、安徽、重慶工友們那天長地久的情誼就在；守著這瓶酒，我與中原文化便依舊經脈相通……
鳴謝：謝愛平
閱讀更多 賒店元青花 的文章
