煙、酒和書，可以說是伴了爺爺一輩子。
爺爺有嚴重的支氣管炎，而且是越老越嚴重。按理他是不能抽菸喝酒的。但他要抽菸，要喝酒。
爺爺抽的是水煙。這種煙是要用那種拜菩薩用的香點的，抽起來，他的水煙鬥裡的水就會咕嚕嚕響，抽完，再把煙渣吹出去。爺爺的水煙鬥，家裡的人沒人敢用他的。除非外面來了貴客，爺爺才把他的水煙鬥給那些貴客用。爺爺用的是純銅的那種水煙鬥。用沒多久，他就會把他的水煙鬥洗一次，擦拭一遍。
我對爺爺的水煙鬥是很好奇的。有一次，趁爺爺奶奶不在家，我偷偷用過一次他的水煙鬥。我學爺爺的樣子，也把他的水煙鬥灌滿煙，然後用香去點菸，再把菸斗的菸嘴放到我的嘴裡，重重地吸。這下好了，這一吸，煙水就吸到我的嘴裡去了，然後，就進了我的鼻腔，甚至有一些還進了我的肺部。這煙水多難受啊，很澀，很麻口。總之，因為自己當時很小，那一次我算是吃了大虧了，幾天裡都想起那難聞的味道。從那以後，爺爺的水煙鬥我就再也不去動了。
不動爺爺的水煙鬥，我就去看爺爺裁菸絲。那時候，爺爺的菸葉都是自己種的。菸葉摘回來的時候，還是青的，爺爺先把它們放在陰處晾一晾，太陽好的時候，再把它們曬出去。如果太陽好，沒有幾天菸葉就曬成金黃色了。爺爺的菸葉到底要幾天才能把它們曬乾枯，我是不知道的。然後，我就看爺爺怎麼來處理他的菸葉。爺爺先把這些菸葉的比較粗的葉脈抽出來不要，然後，把沒有粗葉脈的菸葉滾成一個一個的小筒子。接著，他便拿出一把他長期使用的專用的煙刀，把這些小筒子裁成非常細小的菸絲。爺爺很會磨刀，他磨出來的刀總是很鋒利的。有了鋒利的刀，爺爺還怕他的菸葉不能裁得細如遊絲？
這就是爺爺製作菸絲的全部過程。在別人，也許這不好看，但我就是好奇，總覺得看爺爺製作菸絲，裡面有無窮的樂趣。
爺爺的煙不能少，但到最後來，到了八十以後，他還是把他的煙戒掉了。也許戒菸是沒有辦法的，因為到後來，爺爺總是感覺自己的氣呼轉不過來了。有些時候，他走幾步，就要停下來呼幾口氣。看著爺爺呼吸困難的樣子，很多時候，我們就這能幫他捶捶背，稍微按摩按摩。
爺爺喝酒喝了一輩子。即便後來因為年老的原因，他的體質已經相當弱了，而且疾病不斷，他也從來沒有想過要戒酒的事。爺爺喝酒，不像我的父親。父親是三餐都要喝酒的。早酒爺爺是一定不喝的，他說喝早酒傷身。爺爺只是中餐、晚餐要喝酒 。爺爺一般不喝冷酒，他要把酒熱起來再喝。熱酒的事，大多數時候，是爺爺自己做的，這個事，他倒是不要奶奶做。爺爺到老來，每次喝酒，大概是一兩左右，用的是做喜事用的那種極小的酒盅。除了吃飯的時候喝點酒，其它時間，爺爺是不喝酒的。哪怕是招待客人，如果不是在吃飯的時候，他只給客人倒酒，自己不喝。
看到爺爺喝酒這麼節制，又看見父親喝酒太多，我有時也拿爺爺去和父親比，奉勸父親少喝些酒。這個時候，父親有時也會說：你的爺爺原來也喝很多的酒啊。他還去喝碼頭酒，喝醉了就回來睡覺。而我，是從來不喝碼頭酒的，就算做客，我也很少喝醉回來。
過去賣酒，爺爺都是用酒瓶子裝的酒，所以很多時候，奶奶家就有很多的酒瓶子。看到酒瓶子多的時候，爺爺奶奶睡的床底下，有時要堆二三十隻酒瓶。這個時候，我經常找我的奶奶討要四五個酒瓶，拿到鎮上的廢品收購站去，換幾分錢或是一兩毛錢。這是我得到零錢的最大途徑。我就用這些錢，拿去買點糖果吃。當然，有時我也用這些錢買一個本子或是一支鉛筆。用酒瓶子換錢，買點東西，這是我和我的其他小夥伴去鎮上玩的快樂所在。
講到書，我看，爺爺除了自己確實病得厲害，不能看書，只要有時間，他每天都是要看書的。書對爺爺來說，是不可少的。他總是在他的茶几上，放上幾本書。看完這幾本，他再去拿另外的幾本看。和書放在一起的，還有爺爺的老花眼睛和他的那套線裝的康熙詞典。這套康熙字典，現在我的父親用。
爺爺看書是要吟唱的，而且唱的聲音還比較大。現在想來，爺爺既然是用吟唱的方式來看書，他看書的速度就應該是比較慢的。
我因為當時小，我也不知道我的爺爺到底都是看些什麼書。平時家裡總有人來，和爺爺談些事，估計談的，應該就是爺爺在書裡看到過的。
爺爺把自己的書看得相當重。他把他的書用一個老式的書櫃鎖起來，除了他自己看，我們的孫輩誰還能看到他的書呢？估計小時候是沒有的。當然，到了爺爺晚年，爺爺就不需要把他的書櫃鎖起來了，因為沒有他的允許，誰也不會隨便去翻看他的書。他的大些的孫輩，後來不光是不看他的書，還經常買些書回來，給他看。給了爺爺，就成爺爺的了。
對書的問題，我的父親經常說爺爺小氣，他的書是借不到的，即便你要找他查些資料。
現在想來，爺爺小氣，也有爺爺的好處，起碼他的書不會丟。我父親的書，到現在，幾乎一本都沒有了。父親原來是有很多書的，主要是俄羅斯的一些名著和五四後期一些中國文人的著作。但這些書，後來，不是我們這些做兒女的拖丟了，就是我們在很小的時候，用這些書折了飛機、紙槍和紙板之類的東西。父親有時也惋惜他的某本書丟了，有時也去四處查找某本書，可這些丟了的東西，又能去哪裡找到呢。這樣看，反是小氣的爺爺好些。他的書不給你看，起碼他的書能保存很多下來。
爺爺的書看得很重，但最終，他還是在他在世的最後一年，把他的書都分給了他的子孫輩。
現在想來，也許爺爺對他的過世是有一些預感的。因為爺爺在八十歲以後，有幾次估計可能是會過世的，但幾次危險過後，他又活過來了。那個時候，他沒有提到過分他的書。在他將要過世的最後一年，當時奶奶都還健在，爺爺的身體看起來也很好，他卻提出來要分送掉他的書。
當然，爺爺分書是極其簡單的。有一天，他把我叫去，問我喜歡什麼書，四書五經是不是能看懂。我說，這個很容易啊，這有什麼難的。他說，你這麼說，我的書就不打算給你了。但緩過一會神後，他還是說，你去書櫃裡，把我的那套四書五經拿去。你也去叫你的大哥來，要他也來拿幾本書去。要剩些給你們的大伯、二伯他們。
後來，我的大哥就從爺爺的書櫃裡搬走了幾本書，有《說文解字》、《楚辭》、《文心雕龍》之類。哥哥後來說，他其實是很想多拿幾本的，但考慮到還要留些給其他人，他就只拿了很少的幾本書。他說，爺爺的書櫃裡，還留有很多好書，可能有些還是解放初期的。
爺爺的書，對我其實是沒有用的，都是老字，豎排本，我怎麼看啊。所以，即便爺爺送了套四書五經給我，我還是給了大哥，由他去收藏好了。但因為怕有些對不住已經過世的爺爺，所以，後來在新國學網站，我還是陸陸續續看了些四書五經裡的章節，都是有詳細註解的那種。四書五經，我完全看完了的，也許就是《論語》吧。為了把《論語》看懂些，我還詳細看了朱老夫子的《四書集註》。想來，我的努力，只能是這麼個樣子。不知道我這樣的一個讀書態度，能不能告慰爺爺的在天之靈。
爺爺和奶奶的過世，後來想起來，除了爺爺的分書，我覺得是一種先兆外，另一樁，就是家裡的兩顆桃樹。平時，家裡的兩顆桃樹，是要結很多的桃子的，一到桃子成熟，奶奶就會要我去摘桃。奶奶家的桃子，不光是我們自家吃，她還會分些給隊裡的小孩和老人。但有一天，我回家，打開洞門，卻發現家裡的兩顆桃樹沒有了。我便去問奶奶，家裡的兩棵桃樹怎麼了？奶奶說，這你也沒有注意啊？去年冬天，兩棵桃樹，都被寒凍凍死了。兩棵桃樹沒有了，到第二年，爺爺奶奶就相繼去世了。
想起這些事，怎麼不叫人感傷啊。家裡兩棵桃樹的先折，是不是一種兩個老人將要過世的徵兆呢？也許是吧。當時聽奶奶講起這兩棵桃樹的時候，我的心裡真的隱隱有些不同的感覺。這種感覺在平時是沒有的。
看到老家的一切，看到一些舊的東西，真的，很多時候，我總是不由得想起我的爺爺奶奶來。
閱讀更多 平江小雨 的文章
