在去年，推薦過一些醫療紀錄片。
比如關注醫患矛盾的《人間世》；
比如關注急診室裡的爭端與堅守的《急診室的故事》。
最近，又找到一部非常好的紀錄片。
鏡頭所聚焦的，是一個我們都將經歷、而生活中又常常忌諱的話題。
——死亡。
這部紀錄片最大的意義是，它透過死亡，讓我們認清生命的意義。
《生命裡》（2018）
《生命裡》，由雲集將來團隊嘔心瀝血打造而成。
這個團隊製作過一系列口碑不俗的紀錄片。
比如關注現代人睡眠危機的《追眠記》；
比如好看、好吃又好玩的科普紀錄片《水果傳》。
這一次，主創們心態更加嚴肅。
他們嘔心瀝血，花了三年的時間，耗時6000多個小時，記錄了40多人走向死亡的過程。
最終凝聚為三集的紀錄片。
豆瓣評分9.0分，看完後，覺得它值這個分數。
演員萬茜擔任旁白，為這些“生命”發聲。
節目組將拍攝場地定在上海臨汾社區服務中心的舒緩療護區。
這裡收治的主要是癌症晚期患者，生命所剩時間大多不到三個月。
也就是說，這裡是他們人生的“最後一站”。
舒緩療護是什麼？
來到這裡的人，原因各異。
有的人單純是不想死在家裡，比如這位老人，身患乳腺癌，
預計生存期1個月以上，自願選擇住院。
老人嘴上說得輕巧，實際上是不想為兒女添累贅。
有的人，是無人照料，被拋棄在了這家醫院。
按說，這裡是距離地獄最近的地方，有痛苦、有掙扎，
不過，它容納的，更多是溫情，是慰藉。
他們是靠什麼度過生命中最後這段旅程的呢？
首先是他們以前的回憶。
魯勝蘭老人一直記得幼時關於吃的印象。
當想起了在新疆吃瓜的時候，她興奮了起來。
情不自禁地做起了手勢，說那裡的水果最好吃。
吃起來像吹口琴。
患者陳曉軍想起來，一直沒見過的當兵的哥哥，突然出現在家裡。
他猜測那就是哥哥。
推開了門就喊，說到動情處，流淚滿面。
淚水的溫熱，記憶的鮮活，代表著生，沖淡死亡的冰冷。
驅散死亡氣息的，還有醫護人員、親人和志願者的關懷。
陳曉軍的女兒，定期看護父親。
跟父親談心，為父親刮鬍須。
在這個紀錄片裡，志願者們有個共同的動作。
握住老人的手，輕輕摩挲。
雖然動作細微，但能為老人們帶來心理上的慰藉和溫暖。
更加辛苦的，是那些醫護人員。
她們，要給老人們做身體的清潔，讓老人們在生命的最後階段能儘量舒服些。
她們必得忍受著髒汙。
再體面的人，都會有生活難以自理的時候。
是這些護工，給老人們帶來了生命最後的尊嚴。
這些臨死之人，在療護和陪伴下，漸漸開始克服了死亡的恐懼。
他們還有心願，有對這個世界的留戀。
有人想再回到家鄉看最後一眼風景，有人想見女兒最後一面。
讓派爺看得最感動的，是沈和敏老人。
因為疾病，她頭髮被剪光了。
他一直與死神做著嚴酷的鬥爭，堅強地活著。
與周遭人開玩笑、打趣。
在她身上，我們絲毫看不出死亡的陰影。
更多的是生的活力。
漸漸地，病情不斷惡化，她的笑容沒了，神情逐漸萎縮了。
而她一直有一個心願。
她經歷過疾病的折磨，活在死亡的黑暗裡。
她希望世界有一個人，因為她，能看到光明。
她希望自己的生命，能在另一個人身上延續下去。
雖然因為種種原因，沈和敏老人沒有如願，她帶著遺憾離開了這個世界。
但她，讓我們看到了生命的可貴。
對這所醫院的醫護人員來說，讓他們最不忍面對的，
就是這些可能昨天還在活動的人，
匆匆地，只留下了空蕩蕩的床位，
從另一個角度看。
這些老人在生命最後的時光，大都是快樂的。
他們被精心照顧，被無微不至地關懷。
重新獲得生命的體面和尊嚴。
看這部紀錄片，我想到了日本電影《入殮師》。
入殮師的工作，是整修死者的面容和身體，讓他們恢復到未死時的樣子。
他們讓遺體重新煥發了生機。
這部電影為什麼動人？
因為我們每個人都將面臨死亡，這些畫面讓看到，
人即便在死後，也能被善待。
《入殮師》從生命的反面——死亡——讓我們看到了生命應有的尊嚴。
從這個角度看，《生命裡》是異曲同工的。
死亡，從來不是一個人的事情。
有時，死亡給生者帶來的痛苦，要遠遠大於死者所承受的痛苦。
而這，正是這些醫療人員工作的價值所在——
他們用愛和關懷幫助臨死之人克服了死亡的恐懼，
同時，也給生者帶來了慰藉。
他們，讓死亡變得不再那麼可怕。
一個zan=【今天點的人，明天都更美】
閱讀更多 axing阿星 的文章
