買輛豪華車，收割路人羨慕眼神，從此站上人生新高度。豪華車作為“炫耀性消費”的最佳拍檔，給車主帶來的最基本好處，就是證明車主比較有錢，幫車主贏得更高的社會地位。
▲煩死了，自從買了這車，這種麻煩纏身的事就接二連三來了
上次重點聊了豪華車的“社會階層標籤”功能，大概意思是，買豪華車，可以買到一種優越感。但要是僅僅滿足於這種優越感，那毫無疑問，這還是一枚土鱉豪華車主。
比這更土鱉的，是根本不懂什麼算是豪華車。
比如，豪華品牌的車，都是豪華車嗎？
什麼樣的車才算豪華車，並無明確定義，但作為一部奔跑的機器，豪華車與生俱來的一個基本屬性是，動力一定要足夠猛。
這方面，我們不妨刨刨老底，看看豪華車是怎麼成為豪華車的。
實際上，自從1886年世界公認的第一輛汽車“奔馳1號”問世以後，早期的汽車都堪稱“豪華”，因為當時能買得起汽車的，只有歐美上流社會的少數富豪級人物。看個數字，你就知道當時的汽車有多珍稀：到1901年的時候，德國已經有12家汽車公司，一年能造出的汽車數量是驚人的——800多輛。
▲確認一下眼神，上流社會的眼神
歐洲上流社會的紳士們，主要是把汽車當作奢侈的大玩具來買，互相攀比誰的車可以跑得更快。別看一年造不了幾輛車，早在1890年代的時候，汽車賽事在歐美已經搞得如火如荼，各汽車公司拼命提升汽車的馬力和速度，靠在賽事中跑出好成績來贏得紳士們的訂單。
▲只要跑得足夠快，就能追上紳士們的訂單
早期的汽車製造屬於“手工業”，汽車公司負責生產帶發動機和輪子的底盤，然後再由專門的作坊製作車身。當時的汽車幾乎都是“私人定製”，那些作坊有製造豪華馬車的豐富經驗，按客戶的要求，把上好的皮革、木頭、金屬往車上一通招呼，光鮮亮麗、貴氣逼人的汽車，一出場就閃瞎圍觀群眾的眼睛。
▲豪華三件套：真皮、實木、亮閃閃的金屬（1904年梅賽德斯 Simplex）
強勁的馬力、華麗的裝潢，在那個年代，只有這樣的車才會吸引歐美上流社會的人慷慨解囊。
我們拿“梅賽德斯-奔馳”——對，有文化的人不會只說“奔馳”——舉個例子。“梅賽德斯”這個洋氣的名子，1901年正式用在德國戴姆勒公司的車上，命名人叫傑裡耐克（Jellinec）。傑裡耐克是一個狂熱的賽車愛好者，也是戴姆勒汽車的鐵粉兒兼經銷商，他最拿手的銷售技巧，就是開著戴姆勒汽車尾隨達官貴人的車，然後超車揚長而去。那個年代，闊人們買車比的就是速度，看到更快的車，就忍不住出手拿下。
傑裡耐克為梅賽德斯汽車圈到的粉兒，包括羅斯柴爾德家族這樣的歐洲名門望族，還把車一路賣到“新世界”美國，洛克菲勒家族、摩根家族都成了他的客戶。
梅賽德斯汽車走的是高端路線，客戶僅限於上流社會；幾年後（1908年）在美國出現的福特T型車則完全不同，下決心讓普通人也買得起汽車。前者成了豪華品牌，後者成了大眾化品牌。
▲福特T型車，造老百姓用得起的車
1913年，福特T型車實現了流水線生產，當年T型車的售價為525美元；同時期賣到美國的梅賽德斯“37/90 HP”，售價達到了1.8萬美元。
多花了幾十倍的價錢，買到的車自然也大有不同。福特T型車裝備的是2.9升排量的發動機，20馬力，最高時速約70公里；梅賽德斯37/90 HP裝備的是9.5升排量的發動機，95馬力，最高時速約110公里。
▲梅賽德斯37/90 HP，大頭大頭，速度不愁
看到了吧，從早期開始，豪華車就靠馬力和速度、售價，當然還包括裝潢，與普通車拉開了差距。那個年代，確立一款車江湖地位的，最重要的是馬力和速度，誰跑得更快，闊人們就追捧誰，包括勞斯萊斯這種大牛級品牌，當年也是靠速度來揚名立萬。（勞斯萊斯1907年推出的Silver Ghost，時速超過了120公里）
時至今日，豪華車仍然要靠馬力說話，馬力不夠強、提速不夠快，即便是掛了個豪華車的標，那也算不上是正宗的豪華車。
這裡要插一句。有人覺得，車子的動力夠用就好，但這個標準只適用於“買菜車”，對於豪華車來說，就算不及格了。畢竟“動力夠用”和“動力充沛”是兩回事兒，一款車想要行動敏捷，就要有足夠的動力儲備，所謂“厚積薄發”，所謂“手中有糧、心中不慌”，就是這個道理。一個是解決溫飽問題，一個是尋求快感，這個要區分清楚。
▲沒有大馬力，怎能放飛自我
裝潢也要與“豪華”二字匹配，內飾豪華感無非是“去塑料化”，多靠真皮和實木、金屬之類的去撐場面，如果車廂裡出現大量硬塑料，那也別厚著臉皮裝豪華車了。
當然，豪華車的價錢要足夠高，比同級普通品牌車貴一倍也正常，畢竟太便宜的貨色，車主根本沒辦法拿出去擺闊，連豪華車最基本的裝13功能都實現不了。
馬力大、裝修高檔、定價高，這是豪華車三要素。至於某些車算不算豪華車，比如寶馬的前驅和三缸、奔馳的A級B級，再比如雷克薩斯ES200、NX200之類，自己對照判斷好了。
▲寶馬，你家的前驅車是長這個樣子嗎？
掛著豪華車標的車，不一定是豪華車；自稱是豪華品牌的，也未必是豪華品牌。不要試圖在那些“疑似豪華車”上，找到豪華車的感覺。
而買輛豪華車，卻只懂裝13的車主，也難說脫離了土鱉車主的行列。
開頭說到，買豪華車，可以同時買到一種優越感，這就是“炫耀性消費”的主要目的。別誤會，“炫耀性消費”出於人類“人前顯貴”的本性，算不上是貶義，但“炫耀性消費”也是分層次的，光為了“炫耀”去買豪華車，屬於低檔水平。
汽車畢竟是人類工業文明的優秀代表，而豪華車性能強大、設計考究、做工精良，又是汽車中的精品。車個珠子、盤個串兒、玩兒個核桃都能有那麼多說道，汽車這種我們普通人能接觸到的最複雜的東西，裡邊的講究就多了去了。
▲大叔一看就是講究人兒
尤其是豪華品牌汽車，各有各的傳承、品位和內涵，你選車時，儘量選跟自己的消費觀念、生活方式、格調情趣比較搭的豪華車；你用車時，可以仔細品味高品質汽車帶來的駕乘體驗，有空了還可以瞭解一點品牌歷史和文化，或者跟趣味相投的車主交流一下思想，說不定比盤手串兒更有意思呢。
既然買豪華車要多花不少錢，那就儘量讓錢花得值一點、有品位一點、有文化一點。同樣是買輛寶馬，有的人覺得有個寶馬標就夠了；有的人覺得每個男人都有個“藍天白雲夢”；有的人知道那不是“藍天白雲”，也不是什麼飛機螺旋槳，而是另有來歷；有的人就是衝後驅和“50：50”去的，而且很清楚為什麼這才是真正的寶馬……
▲怪不得叫“別摸我”，有種你碰碰試試
品位，對，確實有個品位的問題。不光是要識車、懂車、愛車，還要懂得以正確的姿勢開車。人家寶馬想表達的是激情、快樂，你就別囂張成一個暴發戶；人家奔馳想展示的是高貴、優雅，你就別開出傲慢與偏見。
這裡邊的道理跟藝術品消費有點像，一個土豪花大價錢買張名畫，雖然也能跟朋友們吹吹牛，但這張畫對他也僅有吹牛的價值；如果他懂得鑑賞，有空的時候拿出來細品一番、神遊一番、陶醉一番，這張畫才真算買得值。
最後再多句嘴，實際上，真正最土鱉的，是那種根本沒什麼錢，又咬牙買豪華車裝13的，這種喝完粥嘴上抹油給人看的模樣，實在是醜。
閱讀更多 東拉西車 的文章
