如果要問晚清時期最有權勢的洋人，一定是英國人赫德。
今天我們就來詳細說一說赫德的故事。
赫德的全名是羅伯特·赫德（Robert Hart）。1835年2月20日，赫德出生於英國北愛爾蘭。1853年，18歲的赫德從北愛爾蘭首府貝爾法斯特的王后學院畢業。
19世紀50年代，英國因堅船利炮打開了中國的國門後，許多英國人紛紛漂洋過海來到中國“淘金”。赫德也不例外。1854年5月，赫德考取了英國外交部到中國服務的外交人員，乘坐一艘輪船來到中國，第一站是香港。在香港，赫德經過一段短暫的見習翻譯培訓後，被派往中國寧波，擔任英國駐寧波領事館的翻譯。
說是擔任翻譯，赫德卻不懂漢語。他必須耗費大量的時間和精力，來掌握這門古老的語言——還有金錢。赫德的工資並不高，他不得不將工資中的很大一部分拿出來，請人來教習自己學習漢語，就如他在日記中寫的那樣：“我常聘用以我微薄的工資所能請到的最好的官話教師。”
赫德的漢語水平提高很快。幾個月後，他能夠看懂《聖諭廣訓》之類的官方文件；1855年，他能夠捧著一部中國古典小說《紅樓夢》看得津津有味。他甚至還嘗試著學習寧波方言。這說明，赫德是想在中國紮根下來，實實在在在做一些事情，而不是像其他“淘金者”那樣，“撈一把”就走。
不可否認，晚清時期洋人在中國享有一些特權，這讓他們在與中國官員打交道時，多少有些高高在上、趾高氣揚。英國駐華全權公使威妥瑪看不起總清朝理衙門那些唯唯諾諾的官員，在日記中罵他們：“不啻如犬之吠影吠聲雲。”
赫德卻不同。他在與中國官員打交道時，懂得按照中國官場的禮儀辦事，對中國官員禮遇有加，文質彬彬。這讓他贏得了中國官員的好感。恭親王奕訢評價赫德：“赫德雖系外國人，察其性情，尚屬馴順，語言亦多近禮……”這樣的評價，是很中肯的。
這樣的洋人，當然會在中國官場如魚得水，步步高昇了。
赫德在中國的工作軌跡很簡單。在寧波工作了4年後，1858年3月，赫德前往廣州，在英國駐廣州領事館內任二等副翻譯。1859年，赫德在兩廣總督勞崇光的邀請下，擔任廣州粵海關副總稅務司。1863年11月15日，赫德被任命為清朝海關總稅務司。這一年，赫德年僅28歲。
眾所周知，海關是一個國家的經濟命脈。可在清朝時期，海關總稅務司的職位長期由外國人把持。在赫德之前，是英國人李泰國。在赫德之後，分別是英國人裴式楷和安格聯。其中，赫德任職時間最長，從1863年到1911年，共計任職48年，接近半個世紀。
赫德擔任海關總稅務司48年間，最讓人津津樂道的是，他在海關中消除了清朝衙門中屢見不鮮的貪汙腐敗現象，將海關打造成清朝最清廉的衙門。
赫德所作的工作，當然不僅限於作風整頓。事實上，赫德還按照英國海關的模式，為清朝海關打造了稅收、統計、浚港、檢疫等一整套嚴格的管理制度，在沿海港口設立了燈塔、氣象站等設施。1866年，赫德管理的海關還創建了中國第一套現代郵政系統。1896年，清朝在這套現代郵政系統的基礎上設立了大清郵政。
與其他洋人相比，赫德的日常生活堪稱簡樸。他的朋友、美國傳教士丁韙良說：“赫德從不休假，足不出北京，甚至沒去過西山，頂多只是遠眺，赫德只在花園散步，從不運動，對赫德來說音樂和文學就足以舒解乏味的工作了。”
赫德擔任海關總稅務司時，以“忠實的中國僱員”自居，儘量維護中國的利益。不過，如果當英國和中國發生利益衝突時，怎麼辦？
1876年擔任中國首任駐英大使的郭嵩燾曾經與赫德有過一段對話
郭嵩燾問：“君自問幫中國，抑幫英國？”
赫德回答：“我於此都不偏袒，譬如騎馬，偏東偏西便坐不住，我只是兩邊調停。”
郭嵩燾追問：“無事時可以中立，有事不能中立，將奈何？”
赫德回答：“我固是英國人也。”
赫德倒是說了一句老實話。
1885年，英國任命赫德為英國駐華公使。赫德驚喜之餘，擔心他離開海關後，總稅務司落到德國人德璀琳手裡，便辭去了英國駐華公使職位。
赫德解釋說：“我認為這樣對英國最為有利，當然對中國肯定也有利。”
當然，我們在評價歷史人物時，也不必過於追問他的立場，而是看他做了什麼事情。赫德擔任海關總稅務司期間，並沒有損害清朝的重大利益，反而通過源源不斷的稅收，為清朝財政和洋務運動提供了強勁的動力。
中法戰爭期間，赫德是一名堅定的主戰派，對總理衙門的大臣加油鼓氣：“如果你們有把握能一致決心戰鬥到底，我勸你們打，因為正義是在你們這邊，而法國勞師遠征是必會疲憊的。”八國聯軍侵華後，赫德極力勸說列強“接受中國所願承擔的賠償”。
總而言之，赫德作為一名在中國任職的洋人，在特殊的時代裡，體現了特殊的價值。是非功過，就留待後人評說吧。
【參考資料：《趙柏田：在清廷掌權長達45年的英國人》《趙柏田：赫德的情人》《赫德日記》等】
