讓我們把時間撥回2005年，那個很淳樸的年代。
2005年時，一個叫刀郎的四川歌手得了華語音樂傳媒大獎，那年頭沒有在線聆聽，但所有小孩兒都會唱《2002年的第一場雪》，只因為每當有表叔來拜訪，他們塞在褲包裡的手機會轟然震響，彩鈴就是《2002年的第一場雪》。
小孩子很天真，聽歌時會冒出很多問題。
我問我爸，為什麼這個人唱：“是你的紅唇粘住我的一切”
我爸說，那是因為你沒有去過北方。那裡的冬天大雪紛飛，樓房上都結了一層冰，我們的嘴唇是熱的，碰到極冷的東西就會立刻粘住。
我繼續問：那為什麼8樓會停靠2路汽車。
他回答：那是因為你還沒有去過重慶，重慶的2路汽車就停靠在8樓。
當然，現在我已明辨事理，懂得他只是在胡謅，火火的嘴唇只是修辭，而8樓的2路汽車其實在石河子，8樓是崑崙賓館的另一個名字。
不過就在上週，我去了重慶南岸的濱江路。在返程坐公交時，清潔工為我指出了一條真的本地人才知道的近路。走在那條路上，我的心情逐漸從恐懼轉變為興奮——我被幻想成真的狂喜所支配了。
這個公交站的名字叫做海棠溪，它完美地再現了童年的我對“停靠在8樓的2路汽車”以及重慶城的所有想象。
這個車站到底怎麼了，讓我給各位細細道來。
從優美時尚的濱江路到混亂的海棠溪新街究竟需要幾分鐘？答案是5分鐘，只要你照著以下的攻略做。
第一步，無視朋友擔憂的喊聲，徑直向著東原1891附近罕有人煙的車庫走去。
第二步，沿著通道盤旋向上，並在一個僅容兩人擦肩而過的小縫前駐足，登上階梯。
第三步，進入小巷子後，邁上右手邊第一個三坎兒階梯。
進入階梯內，你可能會產生自我懷疑——因為這地方實際是單元樓，因裡頭沒有照明，又顯得陰森可怖。
一扇洞開的大門裡透出光線，但卻讓人不敢上前——我生怕自己會一個不小心就看到不該看的東西。但第四步是上樓，上三樓。
中途可能會有柳暗花明疑無路的恐懼，但很快就能看到平層與光。
接著第五步，就是從這條樓梯上樓。上樓梯後朝左手邊走。
直到看到這條陸橋。
第六步，沿著陸橋走到路口。沿著右手邊的道路一直往下走，並在第一個路口右拐，你很快就會到達海棠溪站。
的確，從文面上看，這條道路實在樸素的不能再樸素，只需滑屏三次就能走完，它連讓人獵奇都嫌不夠資格——但當你親自在短短几分鐘內從南濱路來到海棠溪站時，你一定會察覺出一種難言的魅力。
這種魅力的本質是什麼？就讓我在下文仔細地解釋。
前一段時間，韓國一位叫做奉俊昊的導演拍了一部叫做《寄生蟲》的電影，拿了金棕櫚獎。那是一部直面韓國社會階級格差問題的黑色幽默喜劇。
電影裡用地理上的相對位置隱喻社會地位的高與低，當看到男主角從貧窮的家中拾階而上的背影時，我條件反射地想到了重慶。
從繁華精緻的南濱路來到混亂的海棠溪新街，只需要5分鐘。穿過車庫，穿過黑暗的巷弄，穿過單元樓，踏上旱橋，這是一條戲劇張力太大的線路。
南濱路上的時尚辣媽辣爹們牽著孩子逍遙過市，身後拖著可愛的藍色氣球。而在海棠溪新街上，棒棒們坐在一條破舊的連廊上等待生意。
重慶當然不是唯一一個有社會問題的城市。
但是你很難在其他城市找到這樣一個地方，它以不可思議的密度——幾乎是充滿魅力地表現著社會階層間的巨大差異。
在海棠街老筒子樓的縫隙間，南岸的雙子塔閃耀著金色的光芒……來到這樣的地方，立刻就能知道為什麼導演們如此偏愛重慶——海棠溪新街的存在本身就宛如一個精巧的社會寓言。
在海棠溪的筒子樓上俯瞰濱江路，看時尚的年輕人在商圈裡聚攏又散開時，我想，要是重慶本地人來到這樣的街道，他們一定會覺得我是“少見多怪”。在他們看來，這些街道就是城市裡亟待診治的瘡瘢。
但我是外來人口，我的視角允許我發現重慶被忽略的美麗，這條從濱江路升至海棠溪公交站的線路令我驚奇——假如下次有人問我重慶最美麗的地方是哪裡，我想我會說是在海棠溪。
閱讀更多 重慶遊品 的文章
關鍵字: 華語音樂 第一場 2002年的第一場雪
