從國慶路的紫羅蘭理髮店向外望去，夏天能看到窗外懸鈴木的綠，秋冬季節，能看到樹枝遒勁飄逸的痕跡。

這是一家百年老店，店裡年紀最大的理髮師今年已經80歲了，叫仇慶芳。

有很多顧客，第一次來找仇慶芳理髮時，才是20出頭的毛頭小夥子。如今，他們已經頭髮花白，兒孫滿堂。

壹

仇慶芳早已到了退休的年齡。但他每天還是趕一個多小時的2路公交車，來到國慶路上這家他工作了一輩子的店，為人理髮。從15歲一直到80歲，在同一家店，做著同一件事。

下班後，從國慶路走到廣陵路，等末班車回家。

經常有白髮蒼蒼的老人來到店裡，有時也不是為了理髮，只是為了來看一看仇慶芳，“我就是來看看，你是不是還在這個店裡上班。”

才到這個店裡時，仇慶芳最小，現在他是年紀最大的。

六七十年代，是紫羅蘭最好的時光。一樓二樓坐滿了人，還有人在排隊等。

那時候都是用煤炭爐子生火，可以保持爐子上時刻都有熱水。

店裡的傳統，“用熱水給男同志刮鬍子，女同志捂頭髮。”這種溫和的方式，持續了幾十年，沒有變過。

貳

仇慶芳說，早些年，爐子還有一種特殊的作用，給人燙髮時，燒火鉗用。

一把梳子，一把火鉗，就是燙髮所用的全部工具。

剛開始用火鉗燙髮，火鉗會冒煙，這是一種火頭，而不是頭髮被燙焦了冒的煙。熟練的老師傅，不會讓頭髮被燙焦。

仇慶芳回憶說，才學火鉗燙髮的時候，拿出一張紙感受溫度，用火鉗夾紙，紙只會微微發黃，而不會被點著，這種溫度便是恰到好處。

雖然火鉗燙髮僅收費10元，很少有人來體驗這種不用化學藥水的燙髮方式。如今，紫羅蘭也不再延續這種古老的燙頭髮方式。

叄

髮型，是一個時代流行元素的縮影。

上世紀八十年代，流行束髮、短波浪、高平頭，仇慶芳說起每一年的流行元素，語氣都變得鏗鏘起來。

隨著市場經濟的衝擊，原本兩層樓都用來做理髮店的小樓，在很長的一段時間裡，只剩下二樓。

一樓租給過很多店：皮鞋店、眼鏡店、涼皮鋪……顧客要穿過一樓店鋪，才能找到二樓的理髮店。

所以當人們走在國慶路上，並不會特意留意到仇慶芳所在的這家老理髮店。店裡的生意也漸漸不比當年。

肆

2017年，人們一度以為這家百年老店歇業了。其實政府出了一部分錢，來幫助老字號重新裝修。

經過一段時間的裝修，這家百年老店保留著時代的烙痕，又出現在人們的眼前。一樓又重新開始營業。

有些老顧客，卻沒有再推開這扇門。

“有些人，再也來不了囉。”仇慶芳的用看似輕鬆的語氣，掩飾心中的失落。那些在他的指縫間從黑髮變成白髮的人，有些人，已經永遠地離開了。

曾經用來給他們吹頭髮的吹風機，也變成了店裡的展示品，放在靠近門口的人來人往的陳列櫃裡。

新裝修過的理髮店，還是沿用的過去的椅子，“再用十年，也沒有關係。”仇慶芳對過去物品的質量充滿信心。

只是椅子的皮有些舊了，店裡就找人重新包了一層新的。

店裡鏡子是更透亮了些。一圈圈地照著，好像年輪的印記。

古老的傳統還在，男女理髮分成兩排。不時有路人會停下腳步，拿手機對著裡面拍照。

伍

揚州的城市在變遷，許多原本住在老城區的顧客，已經隨著家人搬到了西區，甚至更遠的地方，但他們依舊定期來到這裡，感受老手藝中的專注。

理髮店拿回一樓的店鋪之後，多了一些年輕的新面孔，是他開心的事情。店裡還是保持著往常的傳統，不辦卡。

在理髮時，如果你不說話，他也是默默地不出聲。

老揚州人更喜歡的，是來這裡修面。熱乎乎的毛巾，藏著老城裡的逸當。

店外的懸鈴木葉子從冒出新芽到落下，又是一年。那些樹木比仇慶芳剛進店的時候，已經粗了一大圈。

如今的仇慶芳，已經是國內為數極少獲得中國美容美髮協會頒發的終生貢獻獎的人

店裡之前最年輕的焦其和也快60歲了。店裡多數都是老人。

“前不久來了年輕人，40多歲。”這是仇慶芳和店裡老人們開心的事，有年輕人願意加入進來：在他們眼裡，40多歲都是小年輕。

牆上掛鐘裡的時間，一圈一圈在轉，已經轉了幾十年。

這些一輩子只拿著理髮刀的人們，還在堅持，為了生活，更為了他們最初的夢想。

現如今“髮型師”逐漸取代了“剃頭匠”，作為揚州三把刀之一的美髮刀也發展的蒸蒸日上，一大批新時代的美髮店應運而生，包括揚州“三把刀”非遺技藝傳承品牌天姿美業， 藝佰美髮等，各色染髮也隨處可見，化學的處理方法可以將頭髮做成各種美麗的樣式。生活水平提高了，人們用在“美”上面的消費也更多了。

新中國成立70年來，國家經濟繁榮了，人們收入增多了，富裕了，做個時尚的髮型早已成為人們的日常習慣。

理髮店的變遷映射在生活的方方面面，折射出的是人民日益豐富多彩的生活和精神面貌的巨大改善。