無論寒暑，67歲的嚴現都喜歡在半夜時候起床做手包豆腐。最開始是因為他這門手藝怕人偷學，斷了自家財路，選擇夜深人靜時候起來做，慢慢養成了習慣。20多年堅持下來，不只是鄰居們，就連周邊縣的人都知道他會這門手藝，前年還拿過欒川縣美食大賽三等獎，如今他想找人把手藝傳下去，很可惜，現在就算倒貼錢，也沒有人願意學了。
嚴現是河南省欒川縣三川鎮人，大約20多年前，跟人學習了“手包豆腐”的製作方法。不同於傳統的豆腐，“手包豆腐”需要用到專用的模具，酸漿點過的豆漿燒製成豆花，拿一塊棉布放進模具，倒入豆花，包成8釐米見方的小方塊。
製作普通的豆腐一兩個小時就可以了，這種手包豆腐卻需要幾個小時，包的過程完全手工，嚴現不知道該怎樣才能省下來時間。老伴兒陪著他，燒火、包豆腐，甚至需要循環搬起200斤的石頭來擠壓豆乾中的水分。
手包豆乾的工序比較繁瑣，每一塊豆乾都需要用到一塊布，嚴現把買回來的棉布剪裁成大小一致的方塊，每天最少也要準備100塊左右備用。
熱豆花包成麵包塊一樣的方塊，接下來就需要壓制了。嚴現基本上每月逢1、4、7都在三川鎮街頭銷售自己的這種手包豆腐，更多的時間是解決訂單。不管欒川縣還是洛陽的飯店，都有幾家成了嚴師傅的固定客戶，每兩天需要通過公交車送走一批。
牆角放著兩塊木板，包好的豆花均勻擺放在木板上面，一次性能夠擺放50多塊，再用另一塊木板壓在手包豆花上面。因為裡面的水分還沒有擠壓出來，現在只能叫“手包豆花”，而不是“手包豆腐”。
嚴現近些年有些腰疼，可能跟長期在這樣一個溼漉漉的環境工作有關，搬石頭壓豆腐的活，主要還得靠老伴兒來做。儘管現在已經是四月份了，老兩口還是穿著深筒的加棉雨靴。5塊石頭，嚴現專門稱過重量，200斤。這五塊石頭有四塊，已經跟了他們將近20年，被做豆腐的漿水泡成了綠色。
隨著最後一塊石頭壓上木板，棉布裡面擠出來不少多餘的水分。嚴師傅介紹說：平時自己到街上賣，一般壓20分鐘左右，也就是把案板上的50多塊剛好包完。洛陽飯店定做的，想要稍微軟一點，他們一天賣不完，需要在冰箱裡存放，就壓的時間稍微短一些。
壓制好的豆腐放在一個竹筐裡，老伴兒重新擺放包好的豆花，這時候嚴現扶著牆，慢慢坐下來，再把棉布一塊一塊揭掉。長時間的站立，加上操作間裡四面透風，老兩口都患上了關節炎。“屋子密封太嚴實了不行，水蒸氣出不去，屋子裡都是霧氣，看不見。這麼多年過來，也就習慣了，冬天冷了，穿厚一點就算了。”嚴現說。
凌晨四點的時候，院子裡已經擺滿了盛放豆腐的簸箕，竹篩子等。“得涼涼，涼透了裝在塑料袋裡頭，好讓公交車帶。”三川鎮算是河南最冷的地方之一，冬季溫度特別低，大媽說：“冬天時候豆腐端出來一會兒工夫，就結冰了，手也會凍沾到篩子上。冬天是不能在外面涼豆腐的，都放在屋子裡，還得生上火保溫。”
最後一批豆腐壓上之後，天已經亮了。嚴現看了看天，說：基本上每天都是這時候做完，上年紀人睡眠少，加上我也習慣了，夜裡頭安靜，趕緊幹完了，白天不耽誤地裡幹活。
屋子裡熱蒸汽很大，嚴師傅的手機放在外面窗臺邊上，他給客戶打電話，約定來取豆腐的時間。
“你們來了，得嚐嚐我的絕活。做豆腐耗得是時間，得有耐心，要說這二十來年，過來學的人沒有一百也有八十，年輕人不中，受不了這苦。有個外地的小夥子，來的時候挺有信心的，才三天就不幹了，嫌累……”三川鎮豆腐很有名，很多外地人都專門過來吃一口三川豆腐，可是嚴師傅想找個徒弟，兒子們乾脆躲了起來，連本地人都一個個搖頭。
“我這豆腐包好，才算是第一步，能用高湯煮，也可以上油鍋炸，我炸這個就叫三條腿豆腐。”嚴師傅用菜刀把豆腐塊劃上兩刀，放在油鍋裡炸，眼看著一指厚的豆腐膨脹成了油條的樣子。“俺這兒人還是窮，我賣一塊錢一塊，他們拿到洛陽，可是賣7塊錢一塊。今天包了400多塊吧，要說黃豆沒用多少，才泡了30多斤。你算算，這利潤真不算少，我就納了悶了，為啥沒有人願意學……”
鍋底的鍋巴剷出來，倒在不遠處的豬圈裡，幾隻小黑豬哼哼唧唧搶食。嚴師傅說：“每天都磨豆漿，豆渣有很多，賣了也不值錢，乾脆養幾頭豬。也不用喂別的東西，最多就是再加點自己地裡的玉米，到過年了，能吃上一頭不含一點飼料的土豬肉。”
炸好的豆腐出鍋了，老伴兒拿過來一個盤子。三川鎮每月有六個集市，老兩口每集都去，嚴師傅炸豆腐，老伴兒給添加調料，炸好的“三條腿豆腐”兩塊錢一塊，是上學的孩子們比較喜歡的早餐。
用來調製“三條腿豆腐”的調料很簡單，蒜汁加上一些山裡特有的藿香葉、山韭菜等，偶爾也會撒上幾顆香椿，喜歡吃辣的，還可以澆上一些辣椒油。外表焦脆，裡面酥軟，看上去像小油條，吃起來卻是豆腐。
欒川縣是河南省旅遊大縣，每年的旅遊旺季都會組織一些民間美食亮相，嚴師傅的手包豆腐連續幾年獲得名次，每一次出場也都成了攝影師們鍾愛的拍攝對象，嚴師傅對每一個人都說：“拍照你們隨便拍，不耽誤我幹活就行，我年紀大了，幹不了多少年了，這東西幹好了，比打工也不少掙錢，你們看看有沒有人學，我情願免費教……”
分享到:
