比起奶茶，酒更讓我上癮，今天星期四，喝杯酒不過分吧，晚上看電影配一杯威士忌酸不過分吧？明天可以不早起，把冰箱裡剩的那半瓶起泡酒喝完不過分吧？
海明威曾經給一個作者回信中問了這麼一句：當你腦力勞動了一整天，想著第二天還得繼續工作時，還有什麼能像威士忌一樣改變你的想法，讓你的思緒飛到另一個位面？當你渾身溼冷時，還有什麼能溫暖你？
不記得是誰撂下這句狠話：不會喝酒，不會描寫女人的作者不配當作者！
酒太重要了，特別是對於文字工作者來說，酒是動筆前痛苦折磨的解藥，是剖開身體跳進宇宙的入口，讓敏感的人更敏感，讓浮在痛苦水面上的人吸收痛苦。
每個人都祈求過酒精幫自己達到某些目的，裡面勇氣居多，但“酒後吐真言”是一個幌子，“真言”都是被放大的慾望，就像一個乾癟的氣球突然被充滿氫氣，它飄啊飄，最後只能被尖銳的冷漠給戳破。
在某些場合，我發現大家真的太需要酒做一個推手了。上週去了一個酒吧，當天其實是有活動，名義上是找春遊的夥伴，實際上就是相親。
在那兒坐著觀察了很久，每個人都開啟著戀愛雷達，蠢蠢欲動，但眼前的男男女女都始終張不開口，連say hi的勇氣都沒有。
坐我們對面的是兩個女生，個子都很高，一個扎著丸子頭，一個披著頭髮戴眼睛，雖然背景音樂很大，但我還是能聽到她倆的對話。
“我有點想回家了”
“再等等吧，這一晚上不能什麼收穫都沒有啊”
那天晚上酒吧裡的男女比例大概是3:7，明明全中國男人比女人多出3000-4000萬，但不知道為什麼，在各種場合裡男生都屈指可數。
身後好幾個男生手上端著一杯酒走來走去，酒還滿著，一口沒動的樣子。兩個女生手裡的啤酒滿滿一杯，泡沫都消了。
梳丸子頭的女生眼神早就鎖定在旁邊小桌上一個高瘦的男生，那個男生在我們周圍繞了好幾圈，估摸著也是對那個女生有興趣。
坐在她們對面的我默默地感受這荷爾蒙傳來傳去，為她們乾著急，恨不得把這一男一女按在一起，命令她們，給我說話，互相打招呼！
男生身邊來了另一個男孩，可能是朋友支招，我餘光瞥見男生把手裡的酒乾了一大半。我中途去趟廁所的功夫，回來那對男女就已經把酒言歡。
早喝那杯酒前面兩個小時就不會浪費了！我心裡跺著腳跟她們說。後來在門口抽菸的時候，剛好碰到那個男生和他朋友，男生嘴角都合不上跟朋友說：”她是律師，和我還挺合適的。“
邊說邊往裡面走，我從玻璃門外看裡面，荷爾蒙到處亂竄，活動到了後半場，大家手裡的酒也被吸收的差不多，好幾個角落似乎都已經漸入佳境，但也有還在端著滿滿的一杯酒，四處走動的男生女生。
愛情可不會走著走著就來到你身邊哦，如果連說句你好的勇氣都沒有，請立刻喝光手裡的酒。
身邊也有這種朋友，平時和你說話滔滔不絕，每天小嘴根本就停不下來，一到去敲愛情的門時，屁都放不出一個。
現在的年輕人們，沒有酒，連句你好都說不出口了，每天在微博上到處“我可”，等等真正要上的時候就慫，嘴巴不會說話，腳邁不開步子。
酒精填補了我大量的空閒時間，小酌怡情，貪杯不僅傷身還難看。嗜酒的人也不是愛酒，是對微醺時輕飄飄的快感上癮。
那時候想象力是徹底打開的，情感的濃度也被加重，常態下我愛你10分，微醺的時候我愛你100分，平常我刻意地逃避我想你，喝完酒後記憶把我推向你身邊，想你這件事也不會有負罪感。
不管怎樣，先喝一杯吧！
插圖 /《人間失格》
頭圖 / 《戲夢巴黎》
「今晚22:22的報時員」
閱讀更多 胡辛束 的文章
