12月初，我们听到噩耗——94岁的赵金华和陈广顺离开了我们。今年已有
20位南京大屠杀幸存者去世。
12月13日，是第五个“南京大屠杀死难者国家公祭日”。81年前的今天，南京沦陷，日军进行长达6周奸淫、屠杀等血腥暴行。遇难人数超过30万。
如此灭绝人性的暴行，西方国家却知之甚少。直到《南京大屠杀—被遗忘的二战浩劫》在美出版，第一次向世界揭开“南京大屠杀”真实面纱。
此书的作者是29岁的华裔女作家张纯如。但是没有人能料想到，7年后，这样一个正值美好年华的畅销书作家，却亲自结束了自己的人生。
1
1968年3月28日，张纯如出生于新泽西州普林斯顿医院。父母给她起的英文名是Iris，中文名是“纯如”。
张纯如出身书香门第，祖父是抗日国军将领张铁军，父母都是科学家，从台湾赴美求学，之后留在了美国。
1989年，张纯如从美国的伊利诺伊大学毕业，后来又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位。她的第一本书《蚕丝——中国飞弹之父钱学森》广受好评，赢得了美国麦克阿瑟基金会“和平与国际合作计划奖”。
右一为童年的张纯如▲
2
童年时期，张纯如经常听父母讲起1937年的堪称人间地狱的南京。南京周边的长江几乎被尸体堵塞得水泄不通，河水也被血染得鲜红。而她的外公外婆于1937年逃离南京，有幸避开了那一段惨绝人寰的灾难。
她曾去图书馆查找关于南京大屠杀的书籍资料，可是令她震惊的是，她却找不到一星半点儿与此相关的信息，无论是学校的图书馆，还是市里的图使馆，甚至世界历史教材里，什么都找不到。更糟糕的是，她的老师们对此居然一无所知。
直到1994年，张纯如在一次会议上看到了一组南京大屠杀的照片——被砍掉的头颅，被割开的肚腹，赤裸的女人被强奸者强迫着摆出各种色情姿势，她们的脸扭曲变形，带着让人永远无法忘记的痛苦和耻辱表情。
这一刻，她决定，必须把南京大屠杀作为下一本书的题目，这是一种道义上责任，也是受害者们应得的公道。
3
在美国国会图书馆的档案馆里，张纯如一头扎进庞杂的史料中。功夫不负有心人，她发现了珍贵的《魏特琳日记》，客观的记述了南京大屠杀期间的惨烈事实。
魏特琳是金陵文理学院教育主任和院长，南京大屠杀期间，她不仅保护了数以千计的中国妇女，使她们免遭日本士兵的蹂躏，而且还写了大量的日记，成为重要的史料依据。
1940年4月14日，魏特琳写道：“我快要筋疲力尽了。以前，虽然工作进展缓慢，但还能有步骤地制定工作计划，而现在连这些也做不到了，双手也不听使唤。我希望能马上去休假。”两周后，她神经失常，返回美国。1941年5月14日，魏特琳在美国寓所里打开厨房的煤气自杀。
《魏特琳日记》节选
“我完成了我们能够接纳的难民人数的估计，共为2750人(8所房子分配给难民，每16平方英尺1人)。这个数字尽我们的力量是可以办到的(后来在我们6所建筑里的难民人数实际上超过了1万人)。”——1937年12月7日
金陵女子文理学院部分工作人员合影▲
许多妇女脸上充满了恐惧的神情——昨天晚上是南京的恐怖之夜，大批的年轻的妇女被日本士兵从家里抓走。只是到后来她才知道，日本人在校园里至少架起六挺机枪，校园外还有许多日本士兵守卫着，随时准备向任何企图逃跑的人开枪。那天晚上，看见许多妇女在大街上被卡车拖走，并听到她们绝望的呼救声。
还有身为南京纳粹头目的约翰·拉贝，因不堪忍受日军的疯狂屠戮，挥舞“卐”字臂章拯救了25万南京人。张纯如几经周折联系到拉贝的后人，发现拉贝也写过一本记录日军暴行的日记。
《拉贝日记》节选
三到十人一伙的士兵先在城里游荡，然后抢劫任何能抢的东西。然后他们还强奸妇女和女孩，任何抵抗、试图逃走或是碰巧在错误的时间和地点出现的人都被杀死。日本人强奸不到八岁的女孩和七十岁的老妪，然后再以最残忍的方式，将他们击倒和痛打一顿。我们发现妇女的尸体躺在多个啤酒杯上，另一些妇女尸体被插入竹竿。
张纯如看着这些惨痛的史料，内心十分难受，但同时也更加坚定内心的信念。她决定前往南京，去采访那些南京大屠杀的幸存者。
4
为了得到最真实的资料，张纯如只身来到南京。炎热的天气令她身体不适，但是她依然坚持每天工作10个小时以上。
每个采访的幸存者都极其渴望讲述他们的故事。张纯如用录像带录下故事的细节，并找人将幸存者的中文采访内容口头翻译成英文。
她发现这些幸存者都住得很差，内心十分难过。她为这些人鸣不平，希望有朝一日能够成为一名律师，这样就可以帮助这些人在国际法庭上讨回公道。
年仅27岁的她，每天脑子里都是那些血淋淋的史料：砍头、活焚、活埋、开膛、在粪池中淹死、挖心、分尸……这些可怕的场景让她时常气的发抖，不得不停下来平息怒气，调整情绪。她必须保持客观冷静，不夹带个人情绪。
张纯如采访幸存者▲
在《被改变的人生南京大屠杀幸存者口述生活史故事》（主编：张建军 张生）中，记述着幸存者们的口述证词，字字诛心，都是血与泪的回忆。
日军侵占南京时，我还小，才六岁。当时我家住在三山街天京街古钵营4号，家里是开服装店的，因为家里承包了中央军的一批军装，我们家没能走掉。我家中有八口人：祖父、祖母、父亲、母亲和我，姑妈带着小表弟、小表妹与我们住在一起，当时我母亲怀孕快生了。日本鬼子进城的那天上午八、九点钟时，一个日本鬼子拿着一枝长枪来到我家。家里人毫无准备，以为招待一下就行了，祖父、祖母拿出香烟糖果给他，他不要，到处找姑娘。当时，姑妈抱着两岁的小表妹，手挽着四岁的小表弟，日本鬼子见了姑妈就要拖她，姑妈是个有文化的人，死活不从，她把小表妹放下，让奶奶抱着，她与鬼子推推搡搡，从房子的第三进推到第二进。日本鬼子恼羞成怒，在枪上装上刺刀，对她连续剌了六刀，然后扬长而去。姑妈倒在地上，她说心里难受要喝糖水，奶奶刚从后面房子里端水过来，她就没气了。我姑妈名叫陈宝珠，当时27岁。几天后，家里吃的也没有了，而这时母亲又生下了我妹妹，每天都有日本鬼子来，母亲生孩子时的血纸都放在床边，他们有时还把被子掀开看看。母亲在家里不得安宁，后来舅舅找了一个亲戚送我们去安全区。我们是夜里去的，外面下着雪，我们一路上多次被尸体绊倒，我们在那里住了40多天。我父亲陈怀仁当时30多岁，姑妈出事的时候，他不在家中。那天鬼子在天青街放火，街坊邻居去救，父亲也去了，被日本鬼子抓走了。后来，街坊的皮匠告诉我祖父，说我父亲被鬼子杀了。那天，我父亲被抓后，鬼子要他跟着走，我父亲说家中有老有小不能走，另两个被抓的人也不愿意，那两个人一个被刺死，一个被砍头，我父亲也被戳死了，刺刀是从头顶太阳心刺进去的，胸口也被刺了一刀。当时有相识的街坊，在三山街承恩寺看到他的尸体，把他的尸体用被子裹着，放在门板上，放在防空洞里。40多天后，祖父与我找舅舅去收尸，埋到中华门外。
经过严密的考察论证，她得到了一串触目惊心的数字。仅仅42天，南京城发生了集体屠杀28起，零散屠杀858起，强奸和轮奸20000余起，300000人被屠杀，平均1天就有近10000人死亡！
5
1997年12月，南京大屠杀60周年，《南京大屠杀—被遗忘的二战浩劫》在美国出版。
美国《新闻周刊》对这本书的评论是：对二战中最令人发指的一幕作了果敢的回顾，改变了所有英语国家都没有南京大屠杀这一历史事件详细记载的状况。
哈佛大学历史系主任柯比在她写的《被遗忘的南京大屠杀》一书序言里说，它是“第一本充分研究南京大屠杀的英文著作”。
很多美国作家阅读此书后倾力推荐，一个月的时间，该书就跻身《纽约时报》畅销书排行榜，被评为年度最佳书籍之一。
2001年4月23日，在旧金山召开的一次国际学术会议上，张纯如以“强奸南京”为题进行演讲，博得现场热烈掌声。但是，当场就有两个日本人向纯如发难，当场发出质问。她据理驳斥，令两个日本人无言以对，悻然离场。不久之后，日本柏房书房购买了《南京大屠杀》的出版权，提出要对书中内容进行修改的要求。对此，张纯如果断拒绝。张纯如的一系列举动引起日方右翼势力的注意，被长期监视，还曾收到装有两颗子弹的恐吓信。
面对来自地面八方的压力，张纯如开始失眠噩梦，甚至出现幻视听，称自己打开旅馆电视，看到屏幕上全是恐怖血腥的照片，还有战争中小孩子被残杀的景象，地狱就在眼前。她还觉得窗外有人窥视自己，怀疑有人在房间里放了窃听器。几近崩溃的她最终还是败给了抑郁症。
2004年11月9日，张纯如扣动扳机，结束了自己的“噩梦”。
纯如辞世后，她的出版经纪人苏姗·拉比纳说：“我和她经常通话，最近她告诉我，她无法继续完成这个写作计划了。很显然，她感到很悲伤。”
张纯如在给家人的短信中说，希望大家记得生病前的她，她曾认真生活，为目标、写作和家人真诚奉献过。
6
纯如的母亲说过这样一段话：
我也希望爱纯如的人们，不要只关注纯如因何而死，而是关注她为何而活。纯如说过，她的一生中，那些与正义被侵犯有关的主题总能引起她的共鸣。所以纯如用她的生命和文字为那些受难者发出声音，我们应该怀念她的这种精神。如今，在世的幸存者越来越少，受难者还在等待一声道歉，但是，施暴者却等待他们的离去。与此同时，还一而再再而三的否认事实。
篡改历史书，模糊遇难人数，多次参拜靖国神社，公然否认南京大屠杀和慰安妇的存在，为“百人斩竞赛”狡辩……这样的事件不断发生。
这些举动，无异于对受害者的二次伤害。
中学语文课本里有这样一句话：“作为历史的回顾，我们不能只有四大发明、古国文化、开元盛世、丝路花雨，也应该有南京大屠杀。”
昭昭前事，惕惕后人。勿忘国耻，吾辈当自强。
参考来源：张纯如《南京大屠杀 : 第二次世界大战中被遗忘的大浩劫》张盈盈 《张纯如：无法忘却历史的女子》閱讀更多 轟隆隆發來一片笑聲 的文章
