作為上海首批語文特級教師，於漪的課幾乎堂堂都是公然課，她關於語文學科“工具性與人文性同一”等理念被寫進國家課程標準，她“教文育人”的教育思想更對推動語文教育的發展產生了重要的影響。
從連語文之“門”都摸不著的普通教師，到中國語文教學界的一面旗幟，於漪成功的秘訣實在非常“簡單”，甚至有些“傻”——每堂課都會用10個，20個小時預備，即使在教了幾十年書後仍然堅持每課寫教案和“教後記”；為了在課堂上做到“要言不煩，一語中的”，課後必留下自己的“空話記錄”，反覆自省改進；即使同一篇課文，也儘量不用同樣的方法教第二遍，由於“文章是舊的，但學生是新的”。
在於漪看來，做好一名“合格”教師並不輕易，由於這“格”不是用量來衡量的，而是國家的要求、人民的囑託，“每一堂課的質量，都影響著孩子生命的質量。站上講臺，我就要用生命來歌唱。”
很多青年教師經常好奇，為什麼非語文“科班”出身的於漪老師能在語文教育領域取得如此大的成就？她的秘訣在哪裡？
六十年前，當於漪復旦大學教育系畢業，第一次走上了上海第二師範學校的講臺時，她甚至不敢想“成就”二字。在一堂講解小說《普通勞動者》的課後，教研組長對於漪的批評毫不留情：“語文教學的大門在哪裡，你還不知道呢！”
“那如同是五雷轟頂，”往事歷歷在目，“但這句話就激勵了我一輩子。”於漪說。
倔強的她將挫折當作了成長的動力，“當時我暗暗對自己說，我一定要做一名好老師，我不僅要找到語文教學之門，而且要登堂進室。”
於漪，出生於歷史名城江蘇鎮江，歷代詩人墨客沈括、蘇軾、陸游、辛棄疾等都曾在此留下了千古傳誦的名篇。金焦二山秀麗的景色和“滿眼風光北固樓”不僅給了於漪良好的薰陶，更在她的血液中埋下了堅韌與進取的種子。
為了實現“做一名好老師”的目標，先天體弱的於漪克服了胃潰瘍、肝炎、腹部大手術、腦缺氧、血尿等一系列疾病的困擾，白天站在窗外，看其他教師怎樣上課；晚上啃著從圖書館裡搬來的一厚疊參考書仔細琢磨，挑燈夜讀到天明。當時的語文教研組共有18位教師，她聽遍了其他17位老師的課，把這些老師的教學優點都學來了，並且在三年不到的時間中，自修完成了大學語文的全部課程。
“碩學為師，潔身作範”，是當年復旦大學老校長蘇步青對於漪的評價。而她自己則說，“要課堂布滿激情，教師首先得燃燒自己。”
她是這樣說的，也是這樣做的。在於漪給自己立下的規矩中，每一條都近乎“苛刻”。
“備課必定一絲不苟，把教材吃透，”令人印象深刻的是，於漪每堂課都會用10小時、20小時預備，《論“費厄潑賴”應該緩行》一備就是30多個小時，反覆鑽研數十篇、上百篇教材、用規範的語言寫成教案。
上海市教育元勳顧泠沅曾總結：於漪第一年是撇開任何“教參”逐字逐句寫教案，第二年是蒐羅所有“教參”改教案，第三年整合新的體驗再度重寫教案，三年就成為語文骨幹教師，她的成長過程很好體現了“實踐+反思=成功”的教師發展“公式”。
直至今天，對於教了半個多世紀語文的於漪來說，一些經典課文可以說是滾瓜爛熟了，可每次上課前還是會把課文仔仔細細重新備一遍，“老師會像一名師範生一樣， 每課必寫教案，每課必寫教後記。”於漪的學生、上海市教委教研室主任王厥軒不會忘記，“每次老師都會笑著對我說：這叫一步一陟一回顧。”
而回想恩師那郊冷島瘦似的苦心孤詣,於漪的弟子、特級教師譚軼斌更是感慨不已,“當我真正走進語文教學時才明白，為什麼那時候於老師極力反對我們在備課時先看教學參考書，而是拼命鼓勵我們要沉潛到課文中，要反覆讀、反覆讀、反覆讀，讀出屬於自己的原汁原味的理解。”
由於“教學參考書究竟是別人的勞動，只有自己的勞動所得才是帶著生活露水的鮮花，是你自己的心得，學生才輕易和你交融。教育事業是創造性的事業，只有教師教出自己個性的時候，才是學生收穫最大的時候。”於漪的這些道理樸實無華，但卻潤物無聲，深深地烙在了課堂上，印在了學生們心裡。
“出口成章，下筆成文”是於漪給自己立下的又一目標。那是五十年前的一天下午，學校請來一位同道做報告，會議結束，於漪和同學邊走邊談，一名調皮的男生說，“這講座好什麼啊，除了一百五十多個‘這個’，其他什麼也沒聽到。”說著就把練習簿打開，上面畫滿了計數的一個個“正”字。於漪愕然了，沒有想到語病有那麼大的危害，把講述的內容也掩蓋了。反思自己的課堂教學，於漪為自己定下了課堂教學“豐而不餘一言，約而不失一詞”的“規矩”。於是，每次上課前，她都會把上課的每一句話寫下來，然後自己修改，把不必要的字、詞、句刪除，把分歧邏輯的地方改掉，然後，背下來，最後，再口語化。這樣一來，煩瑣、重複、語病大大減少。
於是，每次課後，於漪都會寫下自己的“空話記錄”，記下自己的不足、缺陷，記下課堂的感悟，記下學生的閃光點。有時候，學生能夠超水平發揮，提出一些超出備課時想象的題目，於漪也都把它們逐一記下。反覆的錘鍊令於漪的課堂教學達到了“要言不煩、一語中的”的境界，以至於很多前來聽課的老師，課後都感嘆，“於老師的課讓我忘記了自己是聽課者。”
伴隨著“一絲而累，以至於寸；累寸不已，隧成丈匹”的“笨”功夫，於漪終於在語文教育的茫茫田野中找到了屬於自己的路。
1977 年10月19日的金秋。上海電視臺第一次向全市直播中學教師向學生授語文課的實況，於漪的公然課《海燕》引起大上海萬人空巷的場面，就連江浙一帶看到電視的教師和高教界也在紛紛談論於漪與她的《海燕》。人們對教育的關注，對語文教學的關注，增添了於漪探索語文教學的前進動力，促使其開始從經驗與感悟走向理性與科學，並形成了特有的教學風格與教育思想。
1978年，於漪提出“教文育人”的思想，即以“全面發展的人”為培養目標，構建了以“思維練習”為核心的語文教育理論。
“不能千課一面”，“要胸中有書，目中有人”是於漪最常說的話。她開始探索把以“教”為主的課堂教學立足點轉變為以“學”為主，把教師與學生的單向型聯繫轉變為教師與學生、學生與學生、學生與教師的多向型聯繫，使課堂真正成為學生鍛鍊聽、說、讀、寫能力與發展智力的場所。
“大象無形”是人們對於漪語文課的極高讚賞，她直面於“人”，植根於“愛”，發軔於“美”，著力於“導”，作用於“心”的課堂，每一節都有一個新的驚喜，每一課都給學生帶來濃厚的愛好，每一課導進的角度都在不停地變化。著名語言學家張志公曾感嘆“於漪教書簡直教得著了魔！”
一位年輕教師曾隨堂跟蹤聽了於漪3000多節語文課，聽完她讚歎不已，“於漪老師從來不重複自己，即使是同一篇課文教第二、三遍，也盡對不重複。”
“文章是舊的，但學生是新的，理解怎麼可能一樣呢?”這就是於漪的回答，在給貴州邊遠山區一位中學語文教研員寫的信中，她曾動情地寫下這樣一句話，“我上了一輩子課，教了一輩子語文，但還是上了一輩子深感遺憾的課。”
正是這種“永不滿足”的精神，促使於漪即使兩鬢斑白仍不斷地攀登著新的高峰。
上世紀八十年代初，於漪提出了“不能把語文課簡單地歸結為工具課，而應該留意這門課程的思想性”；上世紀八十年中後期，於漪又開始思考語文的文化內涵，闡釋語文教育中綜合培養學生語言能力、思想素質、道德情操和文化素養的題目；上世紀九十年代，於漪的《弘揚人文，改革弊端》和《語文教學要講求綜合效應》等論 文引發並推進了一系列關於語文教學的討論；1996年，於漪倡導“弘揚人文”的主張，引發了全國範圍的語文性質觀的反思，促進了語文學科從應試教育向素質教育的轉變；新世紀初，她提出的語文教學“人文性和工具性的統一”等理念被寫進了國家課程標準……
2006年，應上海市教委的要求，“於漪語文名師基地”成立。在基地活動結束時，77歲的於漪飽含深情地給基地的每一位學員都寫了一封親筆信，用自己的親身體驗與青年教師共勉：“優秀教師是在教學第一線‘煉’出來的。教師的德性和智性是生命之魂，當你們以自己的青春和聰明啟迪和滴灌學生德性和智性成長時，一定能品嚐到人間最大的幸福。”
閱讀更多 教育微思考 的文章
