作為暑期檔的一股清流，文藝片《小偷家族》的票房突破8000萬指日可待，能否超越真人版的《銀魂》（8143萬）成為內地公映的日本真人電影冠軍，答案將在這個週末揭曉。
在中國市場獲取不俗成績的同時，是枝裕和也表達過對中國電影市場的期待。在今年的戛納電影節上，是枝裕和在中國展館看到了30多位年輕導演作品，其中有章子怡和金城武的出演，“中國的意思很明顯，要讓肩負新世代的年輕人體驗電影節”。
他意識到中國的電影作家將從這裡誕生，相形之下，“日本危險了”。因為日本年輕人沒有走向海外的意識，在他去美國洛杉磯和紐約的電影學院講課時，他發現臺下幾乎沒有日本人，“全是中國人和韓國人”。
千瘡百孔之美
“在電影的現實主義底色中增加了寓言性”，是枝裕和這樣評價《小偷家族》。
他創作的靈感源於一則新聞：有一家人靠盜竊為生，孩子在超市裡偷東西，家長在超市外等著。他們把偷來的東西全部賣掉，唯有一根釣魚杆沒有賣，釣魚杆反而成了這家人被逮捕的線索。
是枝裕和在看到這則新聞後，很喜歡沒有賣釣魚杆這一點，“覺得既悲哀又美好”，便想製作一個一家人用偷來的釣魚杆一起釣魚的場景，先寫下這個場景，再圍繞它去寫別的，《小偷家族》從此起步。
《小偷家族》海報
電影的奶奶的原型同樣是社會新聞，在老人去世的30多年間，其家人共計領取了945萬日元的養老金， 這相當於日本工薪階層兩年的收入。此外，女高中生的性擦邊球、虐待孩子等社會問題都成為電影的側面。“生活就是這樣，千瘡百孔之中也會有美麗的瞬間，我想捕捉的正是這些瞬間。”
是枝裕和在影片《小偷家族》構建了一個由底層勞動者、前性工作者結成的“夫妻”，撿來了被前夫拋棄的奶奶、被丟在車內的哥哥，和被遺棄在寒冬中的妹妹；姐姐則是奶奶前夫再婚後的孫女，也被奶奶收留在這個家庭中。爸爸在建築工地工作、媽媽從良後在洗衣店上班，奶奶有養老金，一家人在這種有限的條件下生存著，不夠的部分就靠偷來獲取。
影片前半部分充分展現了這個遊離於法律邊緣的家庭，貧窮卻幸福的生活，是枝通過童話故事《小黑魚》的隱喻，為這個家庭建立起一個烏托邦。在後半段，導演親自拆掉這個烏托邦，表現不存在血緣聯繫的家庭極易破碎的一面；結尾父子重逢的橋段，又回到了《如父如子》中關於血緣與時間哪個聯繫更緊密的問題。
“家庭靠什麼聯繫？”這個疑問一直困擾著是枝裕和。從拍攝《步履不停》開始，經過了10餘年，是枝裕和一直都把“沒有血緣聯繫的共同體”當作他的藝術主題。今年6月，接受日本媒體採訪時，是枝裕和說：“經過10多年的獨自思考，終於彙集成為現在這部作品了。”
就結果而言，導演一如既往地沒有給出正確回答。
物哀之美
“電影的存在並非為了審判個人，導演也不是上帝或者法官。設計一個壞人，故事（世界）也許就變得黑白分明，但我認為不這樣做，反而會讓觀眾將這個問題帶回自己的日常生活中反覆思索。”這種觀點，始終烙印在其作品中，用電影理論的概念來說，是枝裕和是一位真正的“電影作者”。
工作中的是枝裕和
畢業於早稻田第一文學部的是枝裕和，在審美趣味上深受日本文學的影響。就如江戶時代的學者本居宣長，他提出“物哀”的文學理念，是“一種身體力行地體驗事物的情致，依著它的情致感觸到的東西”。物哀是日本從古到今最重要的文化內核。
20世紀初，日本近現代文壇大師夏目漱石，在學習西方文學的同時，繼承發展日本物哀審美的文化內核，帶起批判和揭露社會黑暗的風潮。從《我是貓》一書開始，日本文學傾向於以第一人稱進行敘事的寫作手法。隨後誕生的私小說與新感覺派，講求強化個人感覺、通過個人瞬間的感知，象徵或暗喻人的價值、存在的意義、社會的問題等。
是枝裕和的小說作品完全繼承自私小說和新感覺派。正如在小說《步履不停》中，良雄來到家裡做客完畢，準備離開，母親相送時的描寫，“母親雖然在微笑，但眼神中有一種堅定的意志……也許她是受不了關於大哥的所有事情正一點一滴地消失，終究成為過去吧。果真如此的話，那對良雄可說是一大折磨。”
是枝裕和的文學造詣，是他與其他導演最大的區別。《步履不停》、《比海更深》、《奇蹟》、《如父如子》等，都是由他親自創作的小說作品。
真實的曖昧
“我沒在專業導演門下修習過，一開始連到底要幹什麼也不清楚，現在依舊不清楚。導演並不是單純指導演技，十個導演就有十種導演方式，它就是這麼曖昧的東西。但我只有一個非常明確的目標，拍攝對象看起來必須是真實地生活著的人。”
《小偷家族》劇照
是枝裕和覺得，要讓觀眾走出影院後，思緒不單單停留在電影情節中，還要去想象劇中人物的明天，“說導演、劇本、剪輯都是為此而存在的，也不誇張。”他希望利用類似文章裡的“字裡行間”，依靠觀眾的想象力將其補充完整，讓他們參與到電影中來。”
“在電影的道路上，他有如 我另外一個父親般存在“，是枝裕和曾這樣讚美侯孝賢，在拍攝處女作《幻之光》時，侯孝賢批評他，你在拍攝之前就把攝製腳本給確定好了，為什麼不好好觀察拍攝現場的一舉一動後再做決定？
這給了是枝裕和很大刺激，他承認，在拍攝《幻之光》時，提前繪製了300張分鏡頭，同時也被這300張圖限制得寸步難行。於是這15年來，他拍攝電影時，從不給小孩子看劇本，等到了現場再告訴他們是什麼內容，“找到一個合適的方式，把小孩好的一面、更多的可能性放大，這是我的方式”。
很多人拿枝裕和與小津安二郎、成瀨巳喜男對比，但是枝裕和註定不會成為“XX第二”，這個週末他就將創造歷史。
閱讀更多 壹娛觀察 的文章
