誰能告訴我，兒時的年味兒，現在在哪裡？
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。時光如梭，轉眼幾十年過去，從一個懵懂少年，到兩鬢斑白的中年人，時間的流逝，歲月的歡歌，帶走了兒時的歡樂，帶來了身體和生活環境的巨大變化。
天增歲月人增壽，這是無法改變的客觀規律，沒有人能阻礙歲月的腳步，沒有人能讓時光倒流，唯有那些童年時的點點滴滴，難忘的片段，時時從記憶中浮現，常常揮之不去。
大多數人的童年回憶中，一定少不了過年的場景。無論生活在城市還是農村，過年是一年之中最熱鬧的時段，對年味的記憶也許就是最深刻的。我只是個個體，我只能代表我自己，我的年味回憶是從放鞭炮開始的。
小學六年級，正是喜歡玩耍的年齡。大年三十，從父親那裡，磨出來20元錢，拉上比自己大兩歲的姐姐，步行從四道口去大鐘寺買鞭炮。那時的鞭炮銷售，從接近年關的商店銷售已經轉移至路邊的大棚銷售。四道口沒有大棚銷售，只好到大鐘寺那邊去買。
從我們大院兒的東門，到大鐘寺需要經過北京電視臺，那時北京電視臺剛搬來不久，充滿了神秘的氣息。從北京電視臺的門口經過，不知為什麼，心跳會無緣由地加快。看著高聳的電視塔，拉著姐姐的手，不由得加快了腳步。八十年代初的北京，黑白電視都沒有普及，作為製作電視節目的電視臺自然在我心中有種“高大上”的感覺。
從大院兒到大鐘寺的鞭炮銷售點大概有3公里左右的距離，一路走來，紅顏色的元素是最多的。路過的無論是企業還是事業單位，家家門口或者可以看到的門廳的明顯之處，用紅紙貼著”歡度春節“的字樣，無一例外。條件好的單位，在門廳或者傳達室還插上了彩旗。而彩旗之中以紅旗居多，陣風拂過，獵獵作響，彩旗飄揚，給灰暗的世界增加了色彩，在寒冬裡散發出過年的氣息。
不知不覺之中，已經和姐姐來到了鞭炮銷售點——各種各樣臨時搭建的大棚。這些大棚多使用軍綠色的帆布作為基本外立面，裡面用簡單的腳手架支撐。一般就搭建在馬路邊上，而多數的大棚也插著彩旗，不用寫什麼”鞭炮銷售處“的字樣，也用不著吆喝，大家都知道它是幹什麼用的。
我和姐姐發生了爭論，爭論的起因是20塊錢如何分配的問題。我想多買一些”二踢腳“和鞭炮，而姐姐希望多買一些煙花。當然最後以我的勝利而告終，在”放鞭炮“這項室外活動上，男孩子還是有決定權的。多買”二踢腳“和鞭炮並不意味著就不買菸花了，煙花也是必不可少的，煙花燃放時是那麼的璀璨，我也非常喜歡。
煙花是瞬間的燦爛和美麗，雖然美麗但消失得太快。而鞭炮和”二踢腳“可以一個一個地放，是男孩子消磨時光的”好工具“。這自然就是要多買鞭炮和”二踢腳“的原因了。除了鞭炮之外，那時還流行”閃光雷“和”彩明珠“，還有”竄天猴“什麼的。女孩子們最喜歡的是“禮花”，就是拿在手裡，吱吱作響，不斷搖晃能綻放出奪目光彩的那種小玩意兒。
”閃光雷“其實就是”二踢腳“的升級版，可拿在手中，也可固定在地下。點燃引信之後，噗地一聲，“炸彈”先從腔中竄出，兩三秒後在天空中炸裂，緊接著，間隔一秒左右，下一顆“炸彈”又從腔中竄出，在天空中依次炸裂。這樣依次竄出，依次在天空中炸裂。“噗噗噗”的竄出聲和“咣咣咣”的炸裂聲，此起彼伏，聲震四方。
而“彩明珠”是不爆炸的，它竄出腔體後，在天空中畫出絢麗的彩珠，煞是好看。“閃光雷”最多是8響，而“彩明珠”最多可達32響。由於經濟的原因，我買不起頂配的“閃光雷”和“彩明珠”，只能多買些“二踢腳”和鞭炮來過癮。不過，不用擔心的是，只要哪個小夥伴買了頂配的，都會公之於眾並樂於分享，我們便在這分享之中快樂地成長。
那個年代，我和小夥伴們買的掛鞭，沒有人肯一口氣掛起來放完的，因為這樣對我們來說無疑就是暴殄天物。我們把每掛鞭炮，小心翼翼地拆下來，1000響的掛鞭就拆成了1000個個體，並且分成幾堆。拆的時候要特別當心，不是擔心安全問題，而是怕傷到了引信，導致沒有引信的“瞎炮”。這分成的幾堆，其實就是一個計劃表，安排的是年三十到初三這幾天的放“鞭炮”的安排。
那個年代還沒有正式的春晚，正式的春晚是從1983年開始的。在黑白電視機並不普及的當時，我們過年時最大的娛樂項目就是放鞭炮了。而穿新衣服和吃年夜飯就顯得沒那麼重要了。我記得自己家裡的情況是，過年時不穿新衣服，但年夜飯時多加些酒菜，還是能夠體驗到“豐盛”的。
吃罷年夜飯，兜裡揣著分成幾堆之中的一堆鞭炮，便奔到樓下，吼一下小夥伴的名字，便有幾個從窗口回應的聲音，幾分鐘後便形成了三五個人的集體。我們的鞭炮和“二踢腳”從不單獨放，總是你看我放，我看你放，這樣就等於放了兩遍，樂趣也就多了兩倍。而隨著人數的增加，樂趣和快樂都是倍增的。
現在大多數大城市裡，新年之時已經禁放鞭炮了，花朵和春聯裝飾著城市的年味兒。鄉村之中，應該還是年味很足吧？喜慶的鞭炮聲，是否最能烘托過年的氣氛？
童年時的年味，主要停留在放鞭炮這件事上。對於吃穿，大家並不講究。由於沒有春晚，沒有更多的娛樂項目，在新年沒有來臨之前，就疲倦地睡去。新年的餃子就等著第二天醒來之後再享用了。
