新舊交替，風氣剛剛開放，但女子的經濟與人格卻未獨立，於是，大清時的納妾，換以自由戀愛之名進行，成了另一種左擁右抱，妻妾成群。
這當中最令人恨的，當屬胡蘭成。
胡蘭成（1906年2月28日－1981年7月25日），中國現代作家，原名胡積蕊，小名蕊生，浙江嵊縣人，張愛玲的第一任丈夫。胡蘭成年輕時曾在燕京大學旁聽課程，擅長寫作，後追隨汪精衛，抗日戰爭時期出任汪偽政權宣傳部副部長，因其為汪精衛執筆而被列為著名漢奸。
1940年發表賣國社論《戰難，和亦不易》，在中國抗戰最艱難的時期鼓吹“和雖不易但也要和”，為汪精衛的賣國行徑洗白。1945年日軍戰敗投降，胡蘭成借道香港逃亡日本，晚年旅居臺灣開課教書，其文學才能曾影響部分臺灣文人，1976年因其漢奸背景被迫離開臺灣，1981年7月25日因心臟衰竭死於日本東京。代表作有《今生今世》、《山河歲月》、《禪是一枝花》、《中國文學史話》、《今日何日兮》等。
胡蘭成晚年寫了一本書，名為《今生今世》。
在這本書裡，胡蘭成寫了他一生經歷過的八個女人。雖然字裡行間都是平淡如水的浪漫情懷，但通篇看下來只讓人心中留下"無恥"二字。我信這世上有比胡蘭成更加渣的男人，但是以這種得意洋洋、毫無愧疚的心態寫下來的男人，便不多了。大略總結一下胡蘭成書中的這八位夫人，分別是鄉村婦女、老師、日本家庭主婦、小護士、作家、大戶人家的姨太太，歌女和黑幫大嫂……除了最後這位獨立自強能一手撐起一家夜總會的黑幫大嫂之外，其他的有橫死的，有瘋了的，還有代替胡蘭成下獄的。當然，胡蘭成勾搭上的女人們遠遠不止這些，無數露水姻緣，數不清的一夜春宵。怕是人到中年，不少姑娘的名字都記不清了。在書中，胡蘭成各種擺事實列證據，說明自己移情別戀的"迫不得已"。他自認為是亂世的一枚偏偏風流公子，而後人看來，不過一個"髒"字。
因為父母之命，他娶了唐玉鳳。唐玉鳳在胡家不好過，抱著幾個月大小女兒來找胡蘭成，胡蘭成嫌棄她土。小女兒早夭之後，唐玉鳳病重，胡蘭成出去借錢給她看病，借不到錢就睡在別人家過了幾天。等他慢悠悠回了家，妻子早就死了。對自己這般荒唐不負責任，胡蘭成卻說自己是"孩子秉性"，只是乖順地聽從命運安排罷了。
第二任妻子全慧文是朋友介紹的，見了一面就草草結婚。胡蘭成對她沒什麼感情，就是找個女人過日子。全慧文生了四個孩子之後因為精神病死在上海。
三任妻子歌女應英娣，時髦而風情萬種，胡蘭成在全慧文生前就同她住在一起。後來因為胡蘭成猛追張愛玲，應英娣和胡蘭成鬧過，胡蘭成將應英娣打了一頓，逼得應英娣離婚。
接下來，便是張愛玲了。
張愛玲嫁給了胡蘭成。
“胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結為夫婦。願使歲月靜好，現世安穩。”據說，後兩句出自張愛玲之手。
就這樣，他們成了夫妻。
若無山河破碎、風飄絮，或許，張愛玲與胡蘭成只是一對平凡夫妻。沿溪釣魚，山色橋影，桑竹人家，春風春日，皆在溪水裡，人與溪水與魚兒一樣的鮮活。
如此安穩一生，張愛玲願意，胡蘭成未必願意。如果說，愛情是一門功夫，張愛玲已走火入魔，他還遊刃有餘。
或許，他會說張愛玲。
若再問，是全部的愛嗎？
或許，他惟有沉默。
胡蘭成在《一生一世》裡說，“原是今生今世已惘然。山河歲月空惆悵，而我，終將是要等著你的。”
胡蘭成之於女人，就如同賈寶玉之於女人一樣。一樣的懂得，一樣的愛惜，一樣的成為女人命中的魔星。他與張愛玲，是於千萬人當中相遇並且性命相知的，所以才令張愛玲在夢中喊出“蘭成”二字。張愛玲對胡蘭成，是完全傾心，沒有任何條件的，哪怕胡蘭成在讚美她的時候，也一樣的讚美著她的好朋友炎櫻；甚至胡蘭成與她在一起時，還偷著與蘇青密會，被她撞個正著。雖然心頭酸楚，但也罷了，因為眼前這男子，是說過要給她現世安穩的。
流亡路上，先是護士小周，後是斯家小娘，張愛玲不是不能容忍這兩個女子的存在，要不，她也不會一直寄錢給身邊總有女人的胡蘭成。她是不能容忍胡蘭成竟用同一顆心去愛不同女子。她是一個多麼驕傲而不合流俗的人，她不能容忍這樣的沒有區別。千里尋夫，只為要胡蘭成做出選擇，但胡蘭成竟不肯，只是說，“我待你，天上地下，無有得比較，若選擇，不但於你是委屈，亦對不起小周。”這才有了胡、張的傾城之戀變成情天恨海。張愛玲走後終於來信，胡蘭成展開信時，如同青天白日起了一聲響雷，信上說，“我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我的了。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的……你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。”
《今生今世》一書，寫了與胡蘭成有關係的8個女人，除了後來染病的全慧文及被張愛玲取而代之的應英娣（歌女小白楊），其他的6位，書中所佔篇幅竟大致相同，平均用力到如此，胡蘭成還是應了他不做選擇的話。《今生今世》中的8位女人，民間女子五位，分別是髮妻玉鳳、女教師全慧文、護士小周、斯家小娘範秀美、日本女子一枝。其餘三位，一是紅歌女，一是臨水照花的才女張愛玲，還有一位，最後則與胡蘭成在日本生死相守，終老於歲月。這個女子比起張愛玲的不尋常來，竟絲毫也不遜色，她便是原來上海灘黑幫老大吳四寶的壓寨夫人，上海灘的大姐大佘愛珍。《今生今世》乃是一部胡蘭成的“群芳譜”，令後來多少女子心折不已，胡蘭成上世紀60年代末在日本講學，他的女弟子居然分成兩派，為爭寵而鬥，胡蘭成之於女人的魔力，由此又可見一斑。
1944年胡蘭成與張愛玲結婚。胡蘭成給張愛玲以“歲月靜好，現世安穩”的婚姻承諾，有效期只有四年，最後她稱這個男人為“無賴人”。 1947年胡蘭成與張愛玲離婚。
1954年3月，胡蘭成與佘愛珍結合。他與佘愛珍結合，是他一生中所有夫妻或準夫妻型與女人結合中的最後一次。是年佘愛珍剛過五十，胡蘭成四十九歲。結婚頭兩年，兩人仍是分居，佘愛珍與李小寶住新宿，胡蘭成一人租住日本人家，兩人之間卻經常吵個不休。最令胡蘭成傷心、傷他自尊的是，當他得知佘愛珍在香港的風光，當年李小寶租住的房子每月租金即達一千多港幣，聯想起當年偷渡時佘只給了他二百港幣，這才明白，他把佘愛珍當體己知己，佘愛珍卻不瞭解他，更是從來沒有看重過他，可兩人卻成了最後的夫妻，這真正是他人生最後的諷刺。
人文俱廢
國人對漢奸可謂深惡痛絕，明人在廣東崖門元初張弘範志得意滿地書寫下的“張弘範滅宋於此”的岩石上，極其巧妙地添補上了一個“宋”字，結果成了“宋張弘範滅宋於此”，褒貶之意自在其間，也算是另外的一種“流芳千古”。漢奸文人胡蘭成自著《今生今世》之類，故意不寫政治，專注風月，好像煞費苦心的一種聰明，並輕描淡寫說：“我是政治的事亦像桃花運的糊塗”。其實不過此地無銀之類，益發地證實其可鄙。
近些年來，由於時間淡忘了一切，包括歷史上的國仇家恨，就有後進者套用評周作人之法，對胡蘭成也來個“其人可廢，其文卻不可因人而廢”。（江弱水語）好像是一臉子的歷史判官的公正，其實這不過一種掩耳盜鈴。即如周作人，我們所欣賞者也是其投敵前之作，至於其投敵間，乃至投敵之後的那些喋喋不休的，為自己落水曲為辯解之辭，我們也不會去加以關注的，因為事實是任何言詞所遮掩不了的。即如胡蘭成，所謂糊塗不獨是其為人，也是其為文之匠心所在，糊塗也正是其絕頂聰明處。結果連以敏銳著稱的止庵先生也誇其文章，“覺得天花亂墜，卻也戛戛獨造；輕浮如雲，而又深切入骨。”、“胡蘭成堪稱就中翹楚，確實絕頂聰明，處處鋒芒畢露”。
應該承認胡蘭成是善文者，其中有那麼一種蝕骨銷魂的韻致，但如釀製鴉片的罌粟，美則美，卻有毒。很奇怪的是，歷史上不少大奸大惡者，如秦檜、嚴嵩、阮大誠者，據說都做得一手好文章，不幸的是，古人沒有發明什麼“其人可廢，其文卻不可因人而廢”的妙論，結果妙文紛紛湮沒，也活該秦檜們倒黴，誰讓他們生不逢時呢？只是倘都如此，則歷史還有是非觀念了嗎？
文即人言，人之不善，文何能坦蕩，結果胡蘭成就只好在“朦朧”與“難懂”上做足了工夫，一不留神就讓人上了當。於是這一位無恥的文人就有機會偷著樂了。
1979年他的書《禪是一枝花》在臺灣由三三出版社出版。在臺灣文學界對他的評價也是兩極化，有人相當欣賞他的散文風格，有人則對他有相當嚴厲的評論。
在《胡蘭成之書》序言裡，保田亦有提到川端康成對胡蘭成書法的評價：“於書法今人遠不如古人；日本人究竟不如中國人。當今如胡蘭成的書法，日本人誰也比不上。”
胡蘭成的文字，當真如弘一法師所說：悲欣交集。悲的是他為何是如此模樣在世為人，欣的是居然有這般文字傳世。“其人可廢，其文不可廢。”胡蘭成文筆輕靈圓潤，用字遣詞別具韻味，形容詞下得尤為脫俗。然而，國破山河殘，他卻為五斗米折腰，在汪精衛那裡任偽職，做漢奸，喪失了中國人的氣節。
胡蘭成的書籍特別是《今生今世》出版後，引起了世人的驚歎。文學界曾經這樣高度評論：從林語堂、梁實秋、錢鍾書直到餘秋雨，才子散文，胡蘭成堪稱翹楚，其人可廢，其文卻不可因人而廢。這本書，當年有人向余光中推薦，說是“慧美雙修”，賈平凹讀罷，也著實稱讚了一回。一個男人，用他清豔婉轉的筆觸，緩緩回憶自己漫長的一生，從故鄉嵊縣的記憶開始，那是一個桃花爛漫的江南小鎮，有青青陌上桑，有熱鬧的戲文，有過年時節的繁花似錦，有舊時婚嫁的綿綿情意，然而一旦離開，終其一生，遊子再未返鄉，“我不但對於故鄉是蕩子，對於歲月亦是蕩子。”相遇張愛玲，也只是生命中一段並非刻骨銘心的插曲。卜少夫有對胡氏文章的看法，他認為“都說張愛玲才氣高，其實胡蘭成才氣更高”。江弱水讀完後，也差不多同意了胡蘭成為中國散文別開生面的說法。
世人都以為《今生今世》是胡蘭成的代表作，實際上這是對胡蘭成最大的誤解。《今生今世》作為中國散文史上的一朵奇葩，其文學價值和在文學史上的價值毋庸置疑。但晚年胡蘭成的理想並不僅僅是當一個文學家，“建立起新的學術體系才是他的追求。”所以上世紀70年代胡蘭成到臺灣文化大學任教授，講的課便是《華學、科學與哲學》，也是在那一段時間，先後寫成了《中國文學史話》與《禪是一枝花》等著作。
1981年，胡蘭成因心臟衰竭死於日本東京。
一世風流，戛然而止。
也許，今天依然有人在懷念他的風度，誇耀他的才華，但覺得，這種風流薄情的男人，世間越少越好。
不論他會寫多少酸文楚字，懂多少唐詩元曲。畢竟，比之於才華，比之於甜言蜜語，人品才是重中之重。
分享到:
閱讀更多 詞文江湖 的文章
