冬青樹，山南陲，九日靈禽居上枝。知君種年星在尾，根到九泉雜龍髓。
恆星晝霣夜不見，七度山南與鬼戰。願君此心無所移，此樹終有開花時。
山南金粟見離離，白衣人拜樹下起，
靈禽啄粟枝上飛。
——謝翱《冬青樹引別王潛》
至元十五年，江南釋教都總統楊璉真迦在宰相桑哥支持下，開掘南宋六陵。
這一年，文天祥被俘，元軍平定東川。陸秀夫、張世傑擁宋端宗趙昰流亡海上，四月，年僅九歲的趙昰因驚病交加而死。陸、張復立趙昺為帝，此時距離崖山之戰，還有一年。
只要南宋未亡，在元軍鐵騎下哀號的中原百姓，就還有一線希望。
但在元廷眼中，宋朝已經是過去時了。
楊璉真迦身為僧侶，卻“怙恩橫肆，窮驕極淫”，幾個前朝皇帝的陵墓在他眼中不算什麼。他命人大肆發掘諸陵，將陪葬品掠奪一空，又將宋理宗的顱骨製成飲器，其餘帝王的屍骨，都散落在草莽之中。
自然沒人敢阻止他們。元廷已實際控制了中國大部分領土，幾場屠城下來，敢於反抗的人們也沒了聲音。在楊璉真迦眼裡，這些文弱的江南人和草原上馴服的牛羊沒什麼區別。
但是在發陵當晚，一個計謀已在平民與書生的附耳低語中成型。
當地的年輕人們趁著夜色，拿著注有各帝年號的木匣，潛入陵園，分別收集各帝的遺骨，再在天色未明時離開。這些從元朝僧侶的踐踏下搶救出來的遺骸，被偷偷掩埋在蘭亭山以南，上植冬青樹為記。
這個主意，是一個名叫謝翱的讀書人出的。
吹老單于月一痕，江南知是幾黃昏。
水仙冷落瓊花死，祇有南枝尚返魂。
——謝翱《梅花二首》其二
南宋朝廷並沒給過謝翱什麼好處。他出身儒學世家，少有才名，十七歲赴臨安應進士試，不幸落榜——然而從另一個方面來說他是幸運的，落榜讓他不用像很多文人一樣，把自己的名節終身和宋朝綁定。
中國古代文人的操守和女子的貞節，在很多方面有相似之處。入仕類似於出閣，前朝遺民就像守節的寡婦，而亡國後在新朝做官的文人就好比夫死再嫁的女子，在封建道德的視角下總是被人看低一眼。
謝翱在進士試中落榜，這讓他不必“失身”於一個即將滅亡的王朝。大廈將傾時不會有人指望他力挽狂瀾，無力迴天後也不會有人要求他以死殉國。新朝建立後，統治者不會為了收攬人心逼他出仕，而如果他願意出仕，身上也不會帶著背叛者的汙點。他不必像文天祥和陸秀夫，把自己牢牢鎖死在一艘即將傾覆的大船上。他的人生還有無數可能，他還可以選擇自己的未來。
德佑二年正月，元兵攻陷臨安。文天祥傳檄各州郡舉兵勤王，聽到消息，二十七歲的謝翱毫不猶豫地選擇了自己的未來。
他變賣家產，招募鄉兵，帶著這支小小的隊伍從家鄉出發，到南劍州投奔文天祥，被任命為諮議參軍。次年，元兵由浙入閩，謝翱跟隨文天祥轉戰兩廣、江西，最終不敵元軍，文天祥為保存抗元力量，令謝翱離軍歸鄉。
在文天祥身邊的幾年，是謝翱僅有的能為宋朝做點事的日子。
他有才華，有抱負，如果早出生幾百年，也許他能成為宋仁宗朝中諸多名臣中的一員；即使再晚些，也可以在南渡之後給驚魂未定的南宋王朝盡些力量，和李綱、趙鼎他們同處朝列，也不枉生為宋人。
但他生在這風雨飄搖的宋末，一切努力都沒有回報，一切希望都沒有結果，他能做的只是在聽到文天祥的死訊後大哭一場。
殘年哭知己，白日下荒臺。
淚落吳江水，隨潮到海回。
故衣猶染碧，后土不憐才。
未老山中客，惟應賦八哀。
——謝翱《西臺哭所思》
文天祥的死足以摧毀他最後的希望。宋朝不會再回來了，只能成為一個歷史名詞，和他曾在古書裡看到的諸多朝代一樣，靜靜地躺在褪色的墨跡間。作為它的子民，他的一切愛恨都將失去價值，化為青史上幾行輕描淡寫的敘述。
但他仍然堅持了下去，就像冒著生命危險偷偷掩埋南宋諸帝的遺骨一樣。堅持本身就是意義。
宋亡後，謝翱隱居浙江，常獨自行遊於浙水之東，見到與文天祥離別時相似的景物，便徘徊顧盼，失聲慟哭。他與志同道合的南宋遺民方鳳、吳思齊、鄧牧交遊，成立“月泉吟社”“汐社”，把亡國之痛傾入詩文之中。在宋末遺民詩人中，他的成就最高，明代楊慎譽之為“宋末詩人之冠”。
閒庭生柏影，荇藻交行路。
忽忽如有人，起視不見處。
牽牛秋正中，海白夜疑曙。
野風吹空巢，波濤在孤樹。
——謝翱《效孟郊體》
元貞元年，謝翱病逝於桐廬，年四十七。
他的一生，都奉獻給了一個無法挽救的王朝。
【聲 明】部分圖文來源於網絡，版權屬於原作者所有，如有侵權，請告知刪除~。如涉及作品版權問題，請與我們聯繫，我們將刪除內容或協商版權問題
閱讀更多 悟先生 的文章
