我以為《面紗》要講的完全不是什麼揭開道德衝突、人性卑劣、慾望可恥的面紗，而是戴著面紗活著的我們究竟應當怎樣看待世界，以及怎樣與自己和解。
因為毛姆向來就只關注個體，孤獨而堅韌的個體讓他的作品光芒四射，渺小的、卑微的個體讓他的作品從不缺乏星輝點綴。
而我也總是拒絕過分解讀，不求甚解，細讀即可，要不然連樂趣都沒了還有什麼意思。
要知道，再傻的傢伙經歷過一些事後，也能夠多少想清楚已知的部分。
去了湄潭府後，凱姐想明白了“瓦爾特從前把她當洋娃娃一樣打扮得漂漂亮亮的，供奉在聖殿裡，後來發現這洋娃娃敗絮其中，他無法原諒自己，也無法原諒她。瓦爾特的心靈受到重創。過去，瓦爾特活在虛幻中，當現實把虛幻擊碎，他錯以為現實被擊碎了。瓦爾特不能原諒凱蒂，因為他無法原諒自己，這再清楚不過了。”我喜歡這段描寫。
當意識到瓦哥希望聽到孩子屬於他和她的回答時，凱姐想明白了“如果說對別人撒謊有時是必要的，那麼對自己撒謊卻總是卑鄙的。”
當意識到父親由內而外的不耐煩的真因時，凱姐想明白了“說話的時候，他們父女之間隔著很遠的距離，比剛剛初遇的陌生人還要生疏，因為如果他們真是陌生人，他會對她感到好奇、滿懷興趣，但是他們共同的過往歲月現在反而成了一堵冷漠的牆，橫亙在他們兩人之間。”
凱姐出離怨懟的經過就是一段認清並接受自己平庸的歧路，也正是人性由渺小走向偉大的歷程，從這個角度看，怨憎裡當然有可能孵化出偉大。
不必窮兇極惡地追求偉大，在那種敘事的未來裡，偉大事業會顯得不擇手段——我們回頭去看其他支線上因當時忽略而後裸露出來的千瘡百孔——以前的孜孜不倦最終大都成了刻舟求劍。
因此，我把自己這幾年在另一篇小說裡想清楚的話貼在這裡，作為對主題的總結：
“現在想想，只要能做一個普通人，做一個自己顧得好自己、成年後不給父母增加負擔、不給拿你當朋友的人添些不必要的麻煩的普通人，就已經很成功了，就已經很不容易了。”
再說說女權運動相關。
我一直喜歡初讀《百年孤獨》帶給自己的迷狂感，因此也很喜歡陳染的《私人生活》。我曾沉迷於《霍亂時期的愛情》把敘事有意地拉長，越長越黏越移不開眼，因此也鍾情於王安憶用長篇格局寫就中篇的《長恨歌》，兼之王安憶和陳染都是女性，而我一貫特別尊敬女性——我以前想，一個女人一旦做了母親就值得被所有人尊敬，因為她孕育了生命。
因此，當我讀到毛姆：
“就他而言，女人都有誇大其詞的毛病。同樣的話，女人可以隨便說出口，但男人就要斟酌再三”
“關於女人，他有自己的一套理論。就是骨子裡再浪蕩，也終會有一天找個男人落下腳來”
“沒有什麼比勾搭個女人更簡單的了，但是要甩掉她們可是比登天都難”
“女人是最可惡的慣犯，又天生愚不可及，總是要露出些狐狸尾巴。她們刻意穿上打滿補丁的外套和裙子，但卻忘了把手指上的戒指摘下來”
“女人總愛吵吵鬧鬧，脾氣還不好，總是言語刻薄地抱怨那些勤懇工作的護士”（《人性的枷鎖》）
“只有女人才有本事以永不衰竭的熱情把相同的話說上三遍”
“老兄，我只希望你能讓她明白這個道理，可惜女人是非常愚蠢的”
“那種感情的成分很複雜，包括衣食無憂帶來的滿足，家財殷實激發的驕傲，受人愛慕引起的愉悅，以及之子于歸造就的稱心，只有徒慕虛榮的女人才會認為這樣的感情也有高尚的價值。面對情慾的衝擊，這種感情是毫無抵禦之力的”
“女人對自己不愛的痴心漢是最殘忍的，她沒有和善的態度，也沒有容忍的量度，她有的只是攻心的怒火”
“就戀愛這回事而言，男人和女人的區別在於，女人能夠整天卿卿我我，但男人卻只能偶爾為之”
“女人真是奇怪的動物，你可以把她們當成狗，你可以打她們打到雙手痠麻，她們還是會愛著你”（《月亮和六便士》）
……一系列話語時，說不吃驚是違心的。
實話講，我下巴都快驚掉了，即使你有才，也不能無視人權吧？
但這部《面紗》完全沒有了那種套路，主角是女性，言語間又充滿同情。
隨即我就想到了女權主義運動，一查百度百科，儘管波伏娃的《第二性》直到1949年才出版，但19世紀末到20世紀初，女權運動確實在歐美範圍轟轟烈烈地開展了，不得不說，這對毛姆一定會產生影響，於是我們中的某些人又開始批判起時代侷限性來。
未完待續……
（官方暫停了留言功能，喜歡文章想要留言的話可直接後臺發送，看到一定都會回覆）
（感謝熱愛閱讀的你，感謝善良的你）
閱讀更多 鴻飛冥冥弋人何篡 的文章
