疫情在人們的心裡留下陰影。
在雷神山醫院，病人們對醫護人員都很有禮貌。對心理醫生程文紅的提問，大部分病人一開始的回答是“都挺好”“沒事”“感謝”，諸如此類。
而作為施救者，醫護人員們穿著防護服，戴著口罩和護目鏡，看不清面目，不願讓人看到自己堅強背後的脆弱。
程文紅們要幫他們敞開心扉，讓焦慮、恐懼、失落等種種情緒釋放出來。
“有時候安安靜靜地哭一場比壓抑情緒更好。”這是一位上海心理醫生的總結，在她位於武漢的心理諮詢室裡，紙巾總是消耗得很快。
疫情發生後，一批批上海心理醫生馳援武漢，治患者心，治救人者的心。
如今疫情全面好轉，這些醫生有的已平安抵滬，有的留守金銀潭醫院、雷神山醫院，挑戰新難題——研究病恥感，幫助患者克服恐懼，重歸正常社會。
澎湃新聞記者採訪了他們，回顧他們在武漢治心的故事。
陪伴，理解，傾聽
程文紅在雷神山醫院對病人展開心理援助 本文圖片均為受訪者供圖
每天早上，程文紅至少要給40名新冠肺炎病人發短信，短信內容各不相同：“今天好點嗎？”“昨天嘗試了放鬆法之後，晚上睡眠怎麼樣？”……
有的病人幾天都不會回她的短信，但可能有一天會突然回覆：“我蠻好的，謝謝你，一直記著我。”
她分析說，不少病人起初很含蓄，交流不多，但每天的問候對他們來說至關重要。她要向病人們透露一個信息：“讓病人感覺到你的存在，你很穩定地在這裡陪伴著他們，關心他們。”
程文紅是上海市第一人民醫院醫學心理科主任，2月19日隨上海第八批支援湖北醫療隊前往武漢，進駐雷神山醫院。
她告訴澎湃新聞（www.thepaper.cn）記者，住在雷神山醫院的病人有許多共同經歷，排隊就診、等床位、甚至目睹死亡。不少病人會夢到這些經歷過的片段：有人倒下，很多人堵在一起……另一方面，病人們對於能在雷神山醫院接受治療，感覺非常踏實，對醫護人員很有禮貌。一開始，大部分病人對她的提問都給以“官方而友好”的回答，話很少。
王振在武漢市金銀潭醫院開展心理援助。
上海市精神衛生中心副院長、上海第九援鄂醫療隊領隊醫療隊領隊王振擔心的，就是羞於或不願開口的對象。
“一旦他來了，哪怕是不太開口，從我們專業的角度，第一是能識別得出來，第二能想辦法進行一些初步交流，最難的其實他根本就不來，這個是最擔心的。”王振說，為此他們團隊推出了一套心理評估工具，通過掃描二維碼，患者或醫務人員可以自行檢測。
完成評估後，系統會自動生成分值，如果分值達到中度，系統會建議使用者聯繫心理醫生，不願與心理醫生見面，可以打心理熱線。這些都不強制。王振強調，要保護使用者隱私，尊重個人意願。即使使用者不留電話號碼，系統也會先推送科普知識，讓使用者瞭解自己的狀態。
心理援助更直接的方式是面對面。王振透露，截至3月初，全國各地派往武漢支援的專業精神科醫生超過300位，分佈在各大定點醫院、方艙，時刻關注病人們的精神狀況。
進駐雷神山醫院以來，程文紅不斷在做一件事情：陪伴、穩定，重建信任感。
她回憶說，一位病人表現出寡言、失眠等明顯的抑鬱症狀——他一直瞞著住在隔離點的父親，他的母親已因新冠肺炎去世。
起初的一週，程文紅每天和他聊，他的反饋都是沒什麼，“有點像躲起來了，刻意離你很遠，很禮貌。”
一週後，程文紅在病房裡和他聊了40分鐘。他已經接受母親離世的事實，但一說到父親，淚流滿面，他非常擔心父親，不知如何告訴父親，母親已經過世。
程文紅靜靜傾聽。“說完之後，他就疏洩出來了。”程文紅透露，後來這名病人說自己更有信心去面對困難，從第二天開始，會主動報個早到，在群裡發言也更多。
“有人陪伴，有人去理解，有人傾聽是很重要的。”程文紅總結道。
一次次陪伴，一次次傾聽，一次次提供實際幫助，越來越多的病人願意對心理醫生敞開心扉。
程文紅會教病人們如何放鬆，調節困難。線上小組也讓病人們在相互隔離的病房裡，獲得更多病友間的支持。
“病毒造成社會隔離，而醫護以及病友間的支持，無疑對住院病人儘早重建社會支持系統，穩定情緒非常重要。”程文紅說。
截至3月底，程文紅所在病區的患者總體心態已有好轉，但出院之前，病人將要面臨新的“坎”——住院是一種隔離和保護，一旦走出病房，迴歸社會，生活的平衡將再次被打破。愈後的生活應該如何開展？成為了心理醫生與患者之間的新話題。
共情，自測，哭泣
需要心理援助的，不僅僅是病人。
醫護人員也害怕被感染。上海市精神衛生中心心境障礙科主任彭代輝透露，疫情初期，一些護士一直洗手，始終覺得沒洗乾淨，此時她們對新冠肺炎還不夠了解，很怕被感染，“我們多少都會有些擔心（被感染），這是一個普遍現象。”
彭代輝工作時的自拍
2月15日，彭代輝作為上海市衛健委委派專家抵達武漢。他說，各種災害的緊急救援，一定要包括心理援助和心理支持，預防將來出現PTSD（創傷後應激障礙）。
疫情之下，醫護人員和病人一樣，都會面對心理衝擊。
比如，一位醫護人員第一次蒐集痰液。他讓病人張開嘴巴，自己靠近完成提取，儘管身著防護服，但面對新冠病毒，他內心的恐懼和緊張不言而喻。
程文紅分析說，醫護人員出於心理防禦和高度責任感，此時往往會剋制住自己，“他會表現得非常勇敢，相對應的，同伴就會對他產生依賴。”
她繼續分析說，當卸下心理防禦後，人會更容易感到恐懼，“事後他會覺得不滿，為什麼同伴就沒來幫我，怎麼只有我衝在最前面？”
深圳市精神衛生中心主任劉鐵榜說，醫護人員是救人者，所有的恐懼都會壓抑起來，負面的情緒沒有辦法顧及，而這些在事後都要逐漸釋放。
“共情”是紓解心理壓力的舉措之一。在雷神山醫護人員駐地，大家圍坐成一圈，每個人都被鼓勵表達自己的想法，從而解開心中的“包袱”。
這一形式最早由匈牙利醫生巴林特（Balint）採用，目的是讓醫護人員感受與認識到醫療過程中自己忽略的部分，從而對醫療中困難的情緒體驗有了新認識，有助於緩解職業壓力，提高工作效能感。
程文紅回憶說，在巴林特小組上，大家會讚揚去提取痰液的醫護人員，雖然很害怕，但是他很勇敢，技術很棒……從這些聲音中，他會感受到支持。這位醫生事後反省，自己的成長經歷讓他難以示弱，害怕部分又不能表達，又有憤怒的感覺。在小組裡，他感覺很溫暖，種種情緒得到了整理，“人就舒服了”。
除了巴林特小組，程文紅還製作了一份“簡易醫護心情指數檢測問卷”，引導大家識別自己的情緒，“就像測體溫一樣”。
在問卷中，每位醫護人員會被問到兩個問題：“你今天有什麼收穫？”、“你遇到了什麼困難？”
程文紅會收到諸如“我今天學到了新的東西”、“我學會了穿防護服”、“我今天終於美美地睡了一覺”等留言。
她會彙總自我肯定的好的感受，每天用“心晴晚報”的形式呈現。共性的問題則會被製成第二天線上群聊的話題，感興趣的醫護人員可以掃碼進群。參與線上討論的人越來越多，第一次話題有12人參與，最近的話題“三餐不定時，你如何應對”則已有81人參與。
不能回家，也讓醫護人員倍感煎熬。
在武漢市第三醫院住院部八樓的心理諮詢室裡，一位醫護人員講到自己跟家人視頻聊天，她一看到屏幕中的孩子，自己的淚水便奪眶而出，情緒怎麼也收不住。她太久沒回家了。為了保護家人，身處抗疫一線的醫護人員大都選擇不回家。
楊慧青在工作中。
傾聽著的楊慧青同為人母，同樣沒法回家，一下子就明白了對方的感受。一個多月前，來自華東師範大學附屬精神衛生中心的楊慧青來到這裡，和其他三名上海支援湖北醫療隊隊員，共同為醫護人員疏導疲倦和委屈。
楊慧青透露，武漢市第三醫院此前並非專科傳染病醫院，在上海支援湖北醫療隊到來前，因為病人猛增、床位擴張，不少醫護人員被臨時抽調。重壓之下，人可能會產生一系列焦慮、緊張、失眠、食慾下降等症狀。
她分析說，每個人的承受能力有限，疫情之下容易爆發心理危機。很多人會自我調整，用自己的方法疏解掉，但仍有客觀原因導致大量問題存在。
針對不同情況，楊慧青和團隊其他成員會給出不同的建議，“我們的紙巾總是消耗得很快，不過有時候安安靜靜地哭一場比壓抑情緒更好。”
如今，隨著武漢疫情全面好轉，治心的主戰場也將由醫院轉向正常社會。3月22日下午，楊慧青隨長寧區援卾醫療隊平安抵滬，程文紅、王振則分別留守雷神山醫院與金銀潭醫院，繼續協助患者，走好迴歸社會的一課。
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
