孔子的一生，離不開他的弟子，孔子的光輝，沐浴著弟子，而弟子們的風采，也襯托著孔子。他們共同組成了那個時代的璀璨星空。
孔子的學生大概有這麼幾個概念。首先，從一個最大的範圍講，有所謂的弟子三千，這是個約數。然後縮小一點，賢者七十二，還有一個說法是賢者七十七。司馬遷《史記》裡面這兩種說法都有，估計司馬遷也搞不清楚到底是七十二還是七十七，於是兩種說法都保存著。這七十來個人，據說都“身通六藝”。再縮小一點範圍，有所謂的孔門十哲，有四科，德行、政事、言語、文學，有十個非常傑出的弟子。如果我們再縮小一點，我覺得有顏回、子路和子貢。按學術成就來說，未必他們一定就最大。比如曾參就很厲害，曾參對於孔子思想後來的傳承、發展貢獻很大，但他甚至沒有進入孔門十哲。
那我們為什麼講這三個人呢？是這三個人跟孔子關係最密切，而且他們三個經常在一起。孔子周遊列國的時候這三個人一直都跟著。孔子晚年在魯國，他曾經講過一句很傷感的話：“從我於陳、蔡者，皆不及門也。”那些跟著我在陳蔡受苦的弟子們，現在都不在身邊了。老師最懷念的是什麼樣的學生呢？那一定是跟著他走過風風雨雨的學生。這三個都是。
孔子一生最喜歡的學生就是顏回，這個不會有問題。有問題的是為什麼孔子這麼喜歡顏回？
顏回招孔子喜歡的原因之一：好學。這個與孔子相同。
垂暮之年，魯哀公和季康子都問過孔子一個問題：“你的學生中誰是愛好學習的呢？”
孔子回答：“有一個叫顏回的，很好學，不遷怒於別人，不重複犯同樣的過錯。不幸短命死了。現在就沒有好學的人了，沒聽到有好學的人了。”（《論語·雍也》；《論語·先進》）
他說顏回好學不奇怪，奇怪的是他說除了顏回，沒有好學的了。你想一個問題：跟著孔子的學生不好學，不好學跟他幹什麼？跟著孔子又弄不到官做，又不能發財，憑什麼跟孔子？跟孔子的都是好學之人。可是孔子說跟顏回一比怎麼樣？都不好學。你由此就可以知道，顏回好學到什麼程度，是如何的出類拔萃。
所以，一個人有什麼優點，看你和誰比。
在孔子門生中，還算是好學的，那是真好學了。
孔子是“誨人不倦”，誨人不倦的老師要是碰到無精打采的學生，會怎樣？一定很洩氣。所以，當孔子誨人不倦之時，看到一個傢伙在打瞌睡，他就非常生氣，以至於罵出“朽木不可雕”的話來。
但是，還是有一個學生，很對得起老師的誨人不倦，誰呢？就是顏回。顏回是“語之而不惰”（《論語·子罕》）。
誨人不倦的老師，正需要這樣不惰的學生。（《論語·雍也》）記載：
子曰：“回也，其心三月不違仁，其餘則日月至焉而已矣。”
顏回啊，他的心靈長期地不違背仁德，其餘的學生麼，只能在某些時間偶然想到仁德而已。
孟子說：“仁者，人之安宅也。”如此，則顏回就是居住在仁德之中的，而且，一般不出門。三月不出門。
萬一出門怎麼走？順著“義”走。孟子說：“義者，人之正路也。”
所以，顏回是居仁由義。
其他人呢？居於仁德之外，偶一至此，好奇地看看，不過是個訪客。就像現在的城裡人，偶然到鄉下旅遊，大誇風景好、民風好，很放鬆。但是，待不了幾天，就急著回城了——還是城裡的繁華喧鬧好。
偶然仁德一兩回，偶然做一兩件好事，人人可行。長期地做好人做好事，心靈永遠停留在仁德之境中，便是聖人。
子謂顏回，曰：“惜乎！吾見其進也，未見其止也。”（《論語·子罕》）
顏回死後，孔子嘆息說，真可惜呀！我只看到他學習不斷進步，從來沒見他停止學習。
要知道顏回為什麼學而不停止，先要知道為什麼一般人學著學著就停止了。一般人學習都有目的，是為了一時的需要，比如考證之類，證拿到了，就停止了；或者，是為了工作或做事，知識技能足以應付了，就停止了。所以，學習是手段，是臨時的需要。
顏回呢？
學習變成了生活方式，只要生活在繼續，學習就在繼續。
所以，我們不要以為孔子、顏回這樣終生學習不止，是多麼刻苦的事，其實，他們是樂在其中——好學好學，就是好上了學！
曾經有一個款爺問我：“你每天晚上坐在書桌前苦讀苦寫，不難受嗎？你看我們，晚上總是燈紅酒綠，何等快樂。”
我笑著說：“我們有一點相同，有一點不同。”
他問：“怎麼講？”我說：“相同的是都快樂。不同的是：你的快樂我知道，並且也能享受；我的快樂你不知道，並且無福享受。”他很氣餒。
孔顏樂處，有幾人有福享受！
顏回招孔子喜歡的原因之二：悟性高。用我們今天的話說，就是智商高。
一個學生如果太笨，老師大概也不大喜歡他。“舉一隅不以三隅反，則不復。”就如一張桌子，我告訴你一隻角，你如果不能夠給我推出另外三隻角，我就不再教你了。你以為孔子是一個苦口婆心的老師，天天陪著你去做練習啊？
有一段時間孔子甚至對顏回的智商產生懷疑，為什麼呢？因為顏回基本不發言、不提問，甚至不參與討論。可是，孔子後來發現，顏回回去以後，獨自一人把今天老師講的話進行反思，他能夠有很多很多的發揮。所以孔子感慨：回也不愚啊（《論語·為政》）。
有一天，孔子問了子貢一個問題，這個問題問法本身就挺有意思的，他說：“端木賜，你跟顏回比一比，你覺得你怎麼樣啊？”
大家都知道，孔子天天誇顏回。所以子貢特別聰明，子貢說：“老師啊，我怎麼敢跟顏回比呢？回也聞一以知十，賜也聞一以知二。”
孔子一聽，很高興：“是啊，你是比不上他啊，我告訴你，我也比不上他。”
連孔子自己都承認，他比不上顏回。這是什麼比不上？悟性（《論語·公冶長》）。
顏回招孔子喜歡的原因之三：志向高。
孔子帶著三個弟子子路、子貢、顏回去遊魯國境內的農山（《韓詩外傳》言戎山）。到了山頂上，登高望遠，心曠神怡。孔子特別高興，就跟弟子們講，登高望遠，讓人心胸開闊，百感交集。你們都談一談自己的志向，我來聽一聽。
子路說：“兩軍陣前，我能衝鋒陷陣，殺敵立功，拓地千里。”
孔子稱讚他：“哎呀，不簡單，很勇敢。”
子貢說：“兩軍之間，我能分析利害，判斷情勢，解決衝突。”
孔子說：“你真是善辯啊，很不簡單。”
顏回一聲不吭，孔子說：“顏回你說說。”
顏回說：“文的事情讓子貢說了，武的事情讓子路說了，我就不要說了。”
孔子說：“他說他的，你說你的。”
顏回說：“輔佐明君，教導人民，鑄劍為犁，放馬歸山。百姓沒有生離死別之苦，人們沒有曠夫怨女之怨，千年無國家相爭之患。”
孔子說：“美哉！德也。”
我們看孔子對他們三人的志向，都是稱讚，但用詞不一樣，稱讚子路是“勇哉”，稱讚子貢是“辯哉”，稱讚顏回的時候是四個字了，“美哉德也”，評價不一樣了。為什麼？顏回的志向在兩人之上啊（《孔子家語·致思》）！
《孟子·滕文公上》記到顏回曾經說過這樣的話：
顏淵曰：“舜，何人也？予，何人也？有為者亦若是。”
舜是何等人？我是何等人？他能做到的，有所作為的人都要做得到。
能夠把舜作為自己的目標，甚至還有一股子不服氣的勁道，顏回的志向確實不小啊。
孔子喜歡顏回原因之四：境界高。
有一天，子路、子貢和顏回，又是這三個人在一起討論問題。這次他們討論的是人與人之間怎麼相處。子路說：“人善我，我亦善之，人不善我，我不善之。”
人對我好我就對他好，人對我不好我也對他不好。子路這個人很直率啊。
子貢說：“人善我，我亦善之；人不善我，我則引之進退而已耳。”
人對我好我就對他好，人如果對我不好嘛，我也就是做得合乎於禮節罷了。沒有什麼情分，該做什麼就給你做了。
顏回怎麼講呢？顏回說：“人善我，我亦善之；人不善我，我亦善之。”
三個人爭執不下，請老師判斷。
孔子說：“仲由講的是野蠻人的話，賜講的是朋友之道，而顏回所說的呢？是親戚之道。”
孔子曾經講過一句話：“泛愛眾而親仁。”把天下的人都看作自己的親人，天下人的弱點我都寬容以待。顯然，顏回比他們更加博愛而且寬容（《韓詩外傳》卷九）。
有一天子路去見老師，孔子就問他：“智者若何，仁者若何？”智者像什麼樣子？仁者像什麼樣子？
子路說：“智者使人知己，仁者使人愛己。”——智者能夠讓別人瞭解自己，仁者能夠讓別人愛自己。
子貢來，孔子拿同樣的問題問他。
子貢回答：“智者知人，仁者愛人。”
顏回來，孔子又拿同樣的問題問他。顏回回答：“智者自知，仁者自愛。”
顏回總是能夠翻空出奇，總是能夠脫出新的境界（《孔子家語·三恕》）。
顏回的高境界可能主要體現在兩個方面：一個是安貧樂道；一個是自由灑脫。
孔子曾經誇過顏回，說：“賢哉回也，一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。賢哉回也！”安於貧困的生活，樂於追求道義。
孔子曾說觀察一個人，要“察其所安”（《論語·為政》），一個人安於什麼樣的生活，確實可以從中窺見他的品德。安於花天酒地、燈紅酒綠而醉生夢死，必是墮落之徒；而像顏回這樣，安於貧困，自得其樂，自有其值得尊敬的崇高之處。
再看他的自由灑脫。
子謂顏淵曰：“用之則行，舍之則藏，唯我與爾有是夫！”（《論語·述而》）
孔子對顏淵說，用我，我就去幹；不用我，就隱居起來。只有我和你能夠做到這樣吧！
但是即便是這樣一個德行高尚的人，也不免受人懷疑，並且是很瞭解他的人的懷疑。據《孔子家語·在厄》載，在陳蔡絕糧之時，子貢好不容易弄到一點糧食，顏回負責煮粥。但是，子貢卻親眼看到顏回在鍋裡抓飯吃。他向老師報告，老師不信。子貢信誓旦旦，親眼看到的，還會假嗎？老師說：“好吧，我來調查。”
孔子叫來顏回，對顏回說：“顏回啊，你把你煮的飯拿來一些，我要祭祖。”
顏回急忙說：“不行啊，老師。飯食已經不乾淨了。屋頂上掉下一塊黑灰，落到鍋裡了。我撈出來，上面還沾著飯粒，我捨不得扔，把飯粒吃了。”
老師笑著對子貢說：“怎麼樣？”
耳聽為虛，眼見為實。有時眼見也未必為實啊。
孔子最喜歡顏回，但是，顏回在《論語》中出現的次數卻不是最多的，只有21次。在《論語》中出現次數最多的是誰呢？是子路。子路出現的次數是顏回的兩倍，42次。這可以理解，子路是跟著孔子年頭最長的學生，這樣故事自然就更多一點。再說他是最活躍的學生，又是發言最積極的學生，話多。所以這個很正常。
但問題是，我們在這個《論語》裡面所看到的孔子對於顏回基本上全是表揚，可是對於子路呢？幾乎全是批評，甚至是打擊，而且是無情打擊。明代有個思想家李贄，他曾經說：“先生於子路每下毒手。”
我們不能說孔子不喜歡子路，但是問題是，子路為什麼老是捱罵呢？
知道顏回為什麼最受表揚，就知道子路為什麼最能捱罵了。
首先，子路不夠好學。
按孔子的說法，子路好仁、好知（智）、好信、好直、好勇、好剛，有這麼多優點，卻就有那麼一個缺點：不大好學。孔子便警告他，好仁不好學，結果就是愚；好智不好學，結果就是蕩；好信不好學，結果就是賊；好直不好學，結果就是狡；好勇不好學，結果就是亂；好剛不好學，結果就是狂（《論語·陽貨》）。
所以我們來看一看，只要一個人不好學，就幾乎沒有優點了。
反過來說，人所有的優點都是通過學習得來的。好學的人一定有更多的優點，不好學的人，一定有更多的缺點。
不好學，一切缺點無法改正，一切優點無法樹立。
實際上，子路只是不大喜歡紙上談兵，他更看重行動力，所以，他是有實際政績的。他曾做季氏宰，協助孔子“墮三都”，又做蒲邑宰，成績相當好。
他治理蒲邑三年以後，孔子去看他。一入境，孔子就誇他恭敬而又誠信；一進城，就誇他忠信而寬大；一進他的官署，就誇他明察善斷。弄得隨行的子貢很迷惑：“老師啊，您還沒有見著子路，就連著誇了他三回了。為什麼呢？”
孔子說：“入境我看到田地整治得好，水利也搞得好——此其恭敬以信，故其民盡力也；一進城，我看見房屋整齊，綠化也搞得好——此其忠信以寬，故其民不偷也；一進官署，我看見很清靜，下屬都很盡職——此其言明察以斷，故其政不擾也。”（《孔子家語·辯政》）
子路捱罵的第二個原因：好逞勇。
可是很不幸，孔子對“勇”偏偏有戒心，一般情況下，他不鼓勵人們勇。
在孔子看來，“勇”需要“義”的節制。“勇”是一種生物潛能，是一種性格和氣質，它既能用於幹好事，也可用於幹壞事。所以，總體而言，孔子對“勇”保持高度警惕，一般情況下，他不作肯定性的評價。
子路同學碰到這樣的老師，他當然很鬱悶。
子路跟孔子第一次見面的時候，那個打扮很可笑：頭上戴著像公雞的雞冠一樣的帽子，身上佩戴的是公豬的牙齒。那意思就是，我又是公雞，又是公豬，我狠不狠啊，我是不是猛人啊？我能不能欺負你啊！
孔子根本不把他放眼裡，這算什麼啊？這隻能顯示你野蠻嘛。人的力量不在於體力，而在於腦子；人的可貴不在於你有多大的勇猛，而在於你有沒有理智。你在這個世界上，能不能行得通不是靠你的武功，靠什麼？靠你行為是不是規矩。
所以孔子教導子路一番，你要懂禮義才行。子路最終被孔子折服了，要求做孔子的學生，孔子就是這樣把子路收下來的。
但是江山易改，本性難移，子路覺得他最大的優點就是勇敢，所以他老是不斷提醒孔子，老師啊，勇敢很重要啊。那意思是，你把“勇敢”納入評價指標，我就是最突出的了，你應該多多表揚我啊。
有一天，子路問老師：“君子是不是最崇尚勇啊？”
孔子明白，這小子是想讓我表揚他。可我就偏不表揚你。
孔子說：“君子如果好勇而不好義，就會悖亂；小人如果有勇而沒有義，就會做強盜。”（《論語·陽貨》）
孔子在提醒子路：勇是一個危險品。在人生旅程中，你不要帶著太多這種危險品上路，你要多帶什麼上路呢？義。
有一天，孔子表揚顏回：“用之則行，舍之則藏，唯我與爾有是夫。”他當著很多學生的面這樣誇，一邊誇顏回，一邊還把其他的人都貶低下去。所以孔子也很有意思，他就很直率，就我兩個行，他們都不行，他不怕傷害別人，其他人反正也習慣了，老師就這種講話方式。
可是子路不幹了，子路馬上就站出來：“老師啊，你哪一天要是帶領三軍去打仗，你要誰去幫襯您老人家啊？”你看這個子路是不是像個小孩子，他爭寵啊。他比孔子只小九歲，但是他總像一個老小孩一樣。他的意思是說，您要帶三軍打仗，那總是要帶我了吧？
孔子也明白，這小子也沒別的意思，就想討一個表揚。但是，這種人是表揚不得的，我就是不表揚你。孔子怎麼回答的呢？
孔子說：“有一些人啊，赤手空拳敢打老虎，沒有船也不要橋，就敢渡黃河，這種人啊，死了都不知怎麼死的，我一點都不稀罕他！”（《論語·述而》）
你看子路聽到老師講這樣的話，多洩氣啊！
而且，子路是孔子的學生裡面，唯一敢頂撞老師、給老師臉色看的人。
孔子見了南子，誰給老師臉色看？子路。孔子本來見了南子回來心裡就有點虛，別人都裝著沒看見，就子路臉拉得老長，孔子心裡正虛著呢，但沒想到連自己的弟子都懷疑他，他真是跳進黃河也洗不清了！一急，便一點聖人的矜持樣也沒有了，說又說不清，還越說越不清。他只好指天發誓，請老天爺證明自己的清白。
子路實在嫵媚可愛，孔子實在敦厚可親。
公山弗擾來召請，孔子想去。子路不高興（《論語·陽貨》）。
佛召請，孔子想去。子路也不同意（《論語·陽貨》）。
子路不高興，後果很嚴重——孔子就不敢去了。可見，子路和其他學生有什麼區別？其他學生都是聽老師的，子路呢？常常要老師聽他的。還有，其他學生都是挨老師罵的，他呢？有時也要罵老師的。
他就當面罵過老師迂腐。他們離開魯國，到衛國去，子路對孔子說：“假如衛君等待您去治理國政，您會先做什麼事？”孔子說：“必須先正名分。”子路說：“您還真是太迂腐了，怎麼個正法？”孔子說：“真是粗野啊，仲由！”（《論語·子路》）
大家可能要問：孔子為什麼老是不放過子路啊？他不喜歡他嗎？
我們看看下一個故事就知道了。
有一天，幾個學生站在老師身邊。閔子是正直而恭順的氣質；子路，剛強而直率的氣質；冉有、子貢，溫和而快樂的氣質。孔子看著他們，粲然一笑。但又轉喜為憂說：“像仲由這樣剛強，恐怕不得好死啊。”（《論語·先進》）
與孔子大約同時的老子說：“強梁者不得其死。”子路因為剛強，孔子也擔心他可能不得其死。而孔子的擔心後來竟成了事實，真的不幸而言中：子路後來果然在衛國的蒯聵之亂裡被人殺死了。
孔子為什麼老是打擊子路、“折辱”子路呢？孔子為什麼對子路“每下毒手”？實際上是愛惜他，希望他有所改變，摧剛為柔，從而能在這種文化社會中容身。這是孔子對子路的愛心啊。
當然，子路是有很多優點的，老師也想誇他。但是，他經不起表揚，一表揚他就驕傲，後來孔子就不表揚了。
子曰：“道不行，乘桴浮於海，從我者，其由與？”子路聞之喜。子曰：“由也好勇過我，無所取材。”（《論語·公冶長》）
這是整部《論語》中孔子對子路最“嚴重”的一次表揚。
子路最忠誠、最勇敢，且還是一個武林高手，一直是孔子的保鏢和衛士。孔子深知子路的為人，所以，他說，當他完全失敗與失望時，會有也只有子路一人依舊跟隨著他，其他人可能都要作鳥獸散了。這句話對子路來說，確實是很高的道德褒獎。子路本來就最易沾沾自喜，尤其是得了老師一言兩語的表揚，更是異常興奮。面對老師頒發的這麼一塊金光閃閃的大獎章，而且只他一份，別人都沒有，連顏回都沒有，他一下子高興得都不知道自己是誰了。
孔子一看，得趕緊讓子路好好冷靜一番。於是，直接把他一棍子打死：“無所取材。”在雲頭飄飄然半天的子路，又被孔子一悶棍打回大地。
孔子還表揚過一次子路。孔子說：“穿著破舊的絲棉袍子，同穿著狐貉皮袍子的人在一起站著，而不覺得羞慚的，大概只有仲由吧？《詩經》上說：‘不忮不求，何用不臧？'（不嫉妒，不貪求，為什麼不會好？）”
子路終身都念誦這兩句詩。
孔子又說：“僅僅這樣做怎麼能夠好呢？”（《論語·子罕》）
他能穿著破衣爛衫站在一群衣著華貴的人中間，而且坦然自若，這說明子路有足夠的精神力量，有這種精神力量，才有這種自信。所以孔子表揚他：“又不嫉妒又不貪，你憑這點就會好。”受到老師的誇獎，子路馬上得意起來了。他整天就唸叨著那兩句古詩，像是在給自己做廣告。孔子馬上又來收拾他：“又不嫉妒又不貪，光憑這點哪會好？”子路一定又蔫了。
長期這樣罵，最後引起了一個嚴重的後果：門人不敬子路。
有一天，子路跑到老師家裡面鼓瑟。子路那種人，他鼓瑟，一定是剛猛之音，充滿殺伐之氣。孔子喜歡中和之音，所以孔子就說：“仲由的這種瑟不該到我家來演奏。”
這簡直是說仲由都不配做他的學生了。結果就是“門人不敬子路”。要知道，子路是大師兄，下面的小師弟們都不敬他，後果很嚴重。
孔子一看，趕緊又為子路挽回名聲，說：“子路已經登堂了，他只不過是未入室罷了。”
學習有三階段：第一個階段是入門，第二個階段是登堂，最後一個階段是入室。入室就進入學問的最深奧階段。登堂已經很不容易了，境界很高了。而且，孔子在這兒明確暗示：子路是登堂弟子了，豈可不敬！
孔子畢竟愛護子路，打也是親，罵也是愛，迴護之情更感人。
孔子一生最為密切的三個弟子中，顏回他最喜歡，子路他最親近。那麼，子貢呢？我們可以這樣講：子貢是孔子晚年的一個依靠，在顏回和子路都死了以後，能夠給孔子帶來安慰，並且能夠給孔子各方面關照的就是子貢。
以前子貢曾經問過老師：“老師啊，我是一個什麼樣的人啊？”孔子回答說：“汝，器也。”意思是說子貢就是一個器。
我們知道“器”不是一個好聽的詞，因為孔子曾經講過一句很有名的話：“君子不器。”那說子貢是個器，就是說子貢不是君子了。所以這對子貢還是有一點打擊的。
子貢就趕緊問老師：“我是什麼樣的器呢？”孔子回答：“瑚璉也。”（《論語·公冶長》）
瑚璉是什麼東西呢？是在祭祀天地和祖先的時候盛放祭品的一個貴重之器。那個時代，國家的大事就是祭祀和戰爭。祭祀是國家最嚴肅的場合，在這樣的場合裡面盛放祭品的貴重之器，這又是對子貢的褒獎。算是給他一點安慰吧。
從“器”的境界說，子貢已是貴器，利器，可以以之工其事，立其功；從“不器”的高境界說，修養尚未成功，子貢仍須努力。
孔子對子貢還是有一些不滿的，這個不滿在哪裡？他就覺得子貢不大安貧樂道。他為什麼喜歡顏回？我們前面說了，就是顏回安貧樂道，境界很高。而子貢恰恰是不夠安貧，因為他有追逐財富的慾望。更重要的是，他還有追逐財富的才能。
司馬遷在《史記》裡面專門給商人列了一個傳記叫《貨殖列傳》，在《貨殖列傳》裡面他寫的第二個商人就是子貢。第一個商人是誰呢？就是陶朱公。實際上我覺得司馬遷在這裡次序有點顛倒，因為陶朱公發財在子貢之後。因此我們甚至可以這麼講，子貢是中國有史以來被歷史記載的第一位大商人。
孔子有一天感嘆：“顏回嘛，道德學問都差不多了吧，可是常常窮得沒辦法。端木賜不安本分，去做買賣，猜測市場行情常常能猜中。”（《論語·先進》）
子貢如果在今天，我們跟著他炒股，應該問題不大。他判斷哪一個股票要升、要漲，那肯定沒問題。
子貢的錢多到什麼程度呢？司馬遷是這樣說的：子貢到各個諸侯國去，諸侯對子貢是“分庭而抗禮”。
一般而言，在朝廷上，國君是主，外來的人，或者臣子，是賓。雙方是上下關係，國君在上面坐著，賓客或臣子在下面行禮。可是，子貢來了，就不是這樣了，怎麼樣呢？分庭，什麼意思呢？你來了，大家不分賓主了，我這麼一個廷，我站在一邊，你站在一邊，我們拱手，平等行禮。不是上下關係了，是左右關係，這個朝堂，我們都是主了，平分了。
諸侯為什麼對子貢這麼平等？因為子貢有錢啊。
子貢的錢對孔子也起了很大的作用。孔子周遊列國總要有花費，上下打點也好，來回的差旅費也好，那都是子貢安排的。
有一次，子貢就問老師：“貧窮而不阿諛奉承，富貴而不驕傲自大，怎麼樣？”
孔子說：“可以算是好的了。但還比不上貧而樂道、富而好禮。”
子貢說:“《詩經》上說：‘如切如磋，如琢如磨’（像對待骨、角、象牙、玉石等一樣，先切料，再銼糙，再雕琢，再磨光），說的就是這個意思吧？”
孔子說：“賜呀！現在可以和你談論《詩經》了。告訴你已知的事，你能舉一反三，明白你原先不知道的事了。”（《論語·學而》）
這裡主要講了人格的層次。“貧而無諂，富而無驕”，是對一個正直人的起碼要求。試想，假如一個人“貧而諂媚，富而驕橫”，那是什麼樣的人呢？就是我們今天在社會上常常看到的那一類人。
但孔子還提出了一個更高的層次：貧而樂道，富而好禮。無諂、無驕，只是對不良人生的否定與拒絕；樂道、好禮，則是對道德人生的追求與實踐。一是消極的拒惡，一是積極的行善。
所以，子貢馬上就聯想到了《詩經》中的句子“如切如磋，如琢如磨”：人的道德修行就如同琢玉。先切，再琢，再磨，一步一步趨於晶瑩剔透的造化之境。而子貢從《詩經》中悟出人生的道理，如此舉一反三也確實聰明，受到老師的高度讚揚，是他應得的褒獎。
值得我思考的是，子貢為什麼要問孔子這個問題呢？因為他有錢，是個富人大款，所以，他很關心有錢以後怎麼樣。我們有太多的人關心如何才能有錢，太少的人關心有錢以後怎麼樣。就憑這一點，我們很多有錢人就該向子貢學習。
但是，子貢的主要成就，在外交上。
《左傳》裡面有很多子貢成功的外交案例。《史記》上也有一段，很有傳奇色彩。司馬遷有一些誇張，但是很能展現子貢的外交才華以及他縱橫捭闔的風采。後來戰國時代的縱橫家，一個一個多厲害，巧舌如簧，戰勝於朝廷，告訴你，縱橫家的老祖宗就是子貢。
田常想在齊國專權，他派兵攻打魯國。孔子此時在衛，聽到了，就很擔憂，對學生說：“魯國，是我父母安葬之地，是我生養的地方啊。現在有了危險，你們為什麼不去援救？”
於是子路說：“我去。”孔子搖搖頭。
子張、子石說：“我去。”孔子搖搖頭。
他在等一個人。只有這個人才能救魯國。
子貢明白了老師在等誰。他站出來：“老師，我去。”孔子點點頭。
子貢沒有去魯國，他去了齊國。見到了田常。
他對田常說：“你要攻打魯國，魯國難以攻打啊。魯國的城牆單薄低矮，魯國的國土又小又窄，魯國的國君愚昧不仁，魯國的大夫膽小怕事，魯國的百姓厭戰怕戰。因此，很難攻打。
“我勸你攻打吳國。吳國好打。吳國的城牆高大堅固，吳國的國土又廣又深，吳國的軍隊裝備精良，吳國的大夫英勇善戰。所以，吳國好打。”
田常像看著怪物一樣看著子貢，最後是憤怒的咆哮：“你是傻子還是你把我當傻子？! ”
子貢說：“息怒。要看你為什麼打仗了。”
“什麼意思？”
“為國家打仗，當然打魯國。為自己打仗，就要打吳國。你要的不是齊國的強大，你要的是自己的強大。打魯國，勝利了，齊國強大了，你有什麼好處？打吳國，曠日持久，消耗國力，國家亂了，你正好亂中取勝，渾水摸魚。”
田常把子貢佩服得不得了。“但是，”他說，“我現在已經把軍隊調到魯國邊境，突然掉頭打吳國，會招人懷疑的。”
子貢微微一笑：“我去吳國，讓他主動來打你，不就得了。”
子貢到了吳國。吳王夫差正想稱霸。
子貢說：“真正的王者不會讓諸侯屬國被滅掉，霸者也不會容忍有對手。現在齊國要攻打魯國，要讓魯國聽他的，不聽你的，你能容忍嗎？”
吳王說：“不能容忍。但是，我後面還有越國呢，如果我跑到北方打仗了，他在後面捅刀子，怎麼辦？待我先滅了越國再說。”
子貢說：“齊國滅魯，比你滅越，容易得多。等你滅越再北上救魯，黃花菜都涼了。您要是真的不放心越國，我去一趟越國，不就得了。”
子貢到了越國。越王勾踐很感動：“我們是南方不開化的地方啊，怎麼您這樣的大學者不辭勞苦、不嫌低賤來了呢？”
子貢說：“你有危險啊，我來救你。我剛從吳王那裡來，人家要滅你啊。”
勾踐很緊張。子貢說：“別緊張，我不是來了嗎？我教您。”
越王勾踐又緊張又感動，看著子貢，等著子貢指點迷津。
子貢說：“您向吳王主動提出協助他進攻齊國，這樣既鼓勵他矛頭對北又能解除他對你的懷疑。他進攻齊國，如果輸了，您的機會不就來了嗎？如果他贏了，他會再北上進攻晉國。”
越王不明白：“如果他進攻晉國再贏了呢？那不麻煩大了？”
子貢說：“我讓他贏不了。我再去一趟晉國，不就得了。”
這次他沒有先去晉國，他先回吳國，告訴吳王，越王會派軍隊協助他攻打齊國。越王能派人來吳國，表示願意執鞭墮蹬，跟隨吳王。吳王下定了決心，揮師北上。子貢呢？也駕車北上，去晉國。
到晉國，對晉君說：“做好準備啊。吳國軍隊要來了。”於是晉國嚴陣以待。
吳國果然大敗齊國。魯國的危機解除了。
吳王果然移兵攻晉，晉國因為有了準備，真的就把吳軍打敗了。
南方的越王勾踐一看，機不可失，時不再來，報仇的時間到了，大舉興兵攻打吳國。
吳王一聽後院起火，趕緊從北方撤兵，回國救援，三戰不勝，首都失守，越王殺了吳王，滅了吳國，稱霸天下。
司馬遷說：
故子貢一出，存魯，亂齊，破吳，強晉而霸越。（《史記·仲尼弟子列傳》）
子貢一使，使勢相破，十年之中，五國各有變。
孔子批評子貢：“我只讓他救魯，後面的事都是不該乾的。”可見，人的一張嘴，可怕。
孔子已經預見到戰國縱橫家的三寸不爛之舌了。
孔子回魯以後，跟隨孔子仕魯的子貢就成了魯國的專職外交家，在外交舞臺上折衝樽俎，縱橫捭闔，為魯國爭到戰場上拿不到的利益。要知道，子貢是衛國人，之所以這樣幫著魯國，就是因為老師是魯國人。後來老師去世了，子貢為他守喪六年，六年以後他回到衛國，為衛國盡力去了。
此時，子貢不僅維護魯國，他還維護孔子。
晚年退守家中專心學術的孔子，遭到了一些無知淺薄之人的攻擊。其中，叔孫氏的宗主叔孫武叔最為典型。
叔孫武叔在朝廷上對大夫們說：“子貢強於孔仲尼。”
子貢當時為魯國做了好多大事，子貢強，對。但是，要說子貢比孔子強，就一定不對了。
子服景伯把這話告訴了子貢。
子貢說：“這就如同房舍的圍牆，我的圍牆只到肩膀，因而人們都能窺見房屋的美好。我老師的圍牆有數仞高，找不到門進去，光在外面看不到宗廟的美好和各個房舍的豐富多彩。找得到門進去的人可能很少吧。叔孫武叔老先生的話不也很自然嗎！”（《論語·子張》）
這是對叔孫武叔含蓄的回擊，意思是說你還沒有摸著我老師的門呢。
後來，叔孫武叔又一次在一個場合詆譭仲尼。
子貢說：“不要這樣啊！仲尼是詆譭不了的。其他人的賢德，如同小山小丘，還可以越過去；仲尼，那是太陽和月亮啊，是無法越過的。即使有人想要自絕於太陽和月亮，對太陽和月亮又有什麼損傷呢？只是看出這種人不自量力啊。”（《論語·子張》）
這次子貢對叔孫武叔的嘲弄就更加尖銳了。
要知道，叔孫武叔可是魯國三大家族之一的宗主，是魯國的司馬。子貢是一個外來的客卿啊。但是，即便雙方實力懸殊，只要涉及對老師的評價，子貢便毫不客氣地予以回擊。
還有一個陳子禽也對孔子加以詆譭，那是在孔子去世以後。
陳子禽對子貢說：“您對仲尼是故意表現恭敬吧，他哪裡比您更強呢？”
子貢說：“君子一句話可以顯出聰明，一句話也可以顯出愚蠢。說話不可不謹慎呀。我們老師的不可及，就好像天是不能通過階梯登上去一樣。我們老師如能獲得權位而為諸侯為大夫，那就像人們所說的：他要建立什麼，什麼就建立了；他要引導百姓，百姓就會前進；他要安撫百姓，百姓就會來歸附；他要發動百姓，百姓就會團結協力。他生得光榮，死得哀榮。像這樣誰能比得上呢？”（《論語·子張》）
這幾次都有關仲尼的名聲，並且還反映出，當時不少人認為子貢比他老師還強。這讓子貢很惶恐。一方面，維護老師的聲望，是做弟子不可推卸的責任；另一方面，既然有人認為自己比老師還強，子貢也不能不表態。所以我們看，這三次都是子貢在為老師辯護和宣傳。而且，子貢都用了比喻來讚美孔子，一處用數仞高牆遮住了一般人的視線比喻孔子學問艱深，非一般人所能瞭解；一處用日月來比喻孔子之不可超越；一處更是以“天”來比孔子，以“天之不可階而升”來說明孔子的學問非一般人所能評論。
子貢是孔子弟子中極聰明的一個。他是出色的外交家，也是成功的商人，一位有錢的外交家。他得到很多人的好評，獲得很大的聲譽，是可以理解的，一般人也就以此認為子貢比孔子還強。實際上，就學問的廣博、思想的深刻、人格的偉大等諸多方面看，孔子確實遠在一般人之上，也遠在子貢之上。但正如子貢所說的，一般人評論人物，只看他表面的東西，至於人格、思想、學問等內在的東西確實非一般人所能瞭解。於是，風流倜儻、腰纏萬貫的子貢，被人認為強於內涵深沉的孔子，也就可以理解了。
好在，子貢本人並不因此沾沾自喜，他畢竟是孔子的學生，他評點人物的眼光和鑑識自然也高於其他人。他的自謙，再一次證明了他的聰明——假如還不足以證明他的賢德的話。
那麼，晚年歸魯的孔子，此時在做什麼呢？

閱讀更多 幼兒成長筆記 的文章
