《自拍》的讀者朋友們，大家好，我叫錢新苗，今年51歲，安徽省懷寧縣石牌鎮彭星村人。我是個農民，當過裁縫、做過小生意，還有服裝貿易等，在90年代末就攢下了百萬元。在老家我因為一件事兒遠近聞名——初中學歷的我，花了10多年的時間和不少的積蓄來造飛機。最近，我終於成功駕駛這架自己造的飛機，飛上了天空。錢新苗/口述
我的老家是徽劇的發源地， “兩彈一星”的元勳鄧稼先，“面朝大海，春暖花開”的詩人海子，都是我的老鄉。我覺得，這裡的人骨子裡有現實和浪漫兩種氣質。我小時候，床頭的牆上就貼著一張暢想2000年人們生活的科幻海報，內容大概是一個小孩子坐在宇宙飛船上，“飛向2000年”，每天起床都看得到。這是初中時的我，感覺那時候大家的精神面貌都很積極樂觀。
學校的科學氛圍很濃。老師常常會講錢學森、鄧稼先，或者一些國外航天英雄的故事。我當時就有造飛機的夢想了。沒跟大家說，怕被笑話。我學習不錯，就是有點偏科。但我特喜歡數學課，數學成績經常拿滿分。沒有當時打下的基礎，我現在也沒有能力看懂那些飛機的圖紙。初中畢業我進城學手藝，造飛機這個夢想暫時擱淺了。夢想很重要，但太花錢了，得先掙錢才能實現。這是我去城裡學裁縫手藝時，和兩名師姐的合影。
我進裁縫店學習的時候，遇見了我老婆，她是我們店裡的顧客。她長得很漂亮，很多小夥子跟他搭訕。我從來都不是主動的人，但後來還是憋不住，主動問了她家在哪裡。然後第二天我就去她家拜訪了。我們1993年去了江蘇常熟，帶了十幾個徒弟做服裝貿易，攢下了人生第一桶金，賺了30多萬元。1996年，我們就花12萬元翻蓋了房子。
我在1986年就買了照相機、自行車。在90年代末就買了電腦、打印機，一套要4000多元，頂很多家庭好幾個月的收入了。我不抽菸，不喝酒，不打牌，但新鮮的事物我都會去嘗試。我還陸續買了車子、摩托、大哥大。做服裝生意的這些年，我攢下了一百萬多元。
2003年冬天，正趕上服裝生意淡季。我們回老家休息了兩個月，我終於有時間，也有錢重拾當年的夢想了。這一年我35歲。我開始上網搜飛機型號，搜發明家新聞，看見有用的，就打印出來，自己琢磨。那時候在網上能查到的資料很少。我只能基本瞭解飛機大概的結構，外形設計。我開始造第一架飛機，但實際上，它不能算是真正的飛機，連圖紙和標的都沒有，頂多算是飛機模型。那架飛機最終被拆了，沒保存下來。
我老婆哪裡都好，就是造飛機這個事兒她沒少埋怨我。這事兒要持續花錢，而且還耗費精力，佔用打工、做生意的時間，最開始她不同意。2008年，我第一次開始做有發動機的飛機，買材料差不多花了4000塊錢左右。我買了電焊車床，在家裡搞了個製造車間，自己切割、焊接材料，整天叮叮噹噹，火星四濺，有時候吵得家裡人睡不好覺，意見更大了。只有我兒子支持我，他當時還小，覺得爸爸造飛機很好玩，還幫我遞工具、拿資料。
當時我還幹了件火上澆油的事兒，因為買不到踏板發動機，就把我老婆平時騎的木蘭摩托車的發動機給拆了。當然，是趁她出門時候偷偷拆的。她回來之後氣壞了，罵了我好幾天。經常有人說，堅持就是勝利，當年我就是堅持，慢慢磨。有時候耐心地講，有時候免不了吵架。後來，她就懶得管我了。不過換位思考，如果我的孩子現在要去造飛機，我估計也不會支持。圖中這個發動機，是後來條件好了，我買到的更專業的發動機。
後來，第一架有發動機的飛機做好了，完全是盲人摸象的感覺。當時我連飛機重心的知識都不瞭解，更不要說落地方法、遇到緊急情況如何避險了。我和同伴找到一處有坡度的河壩，從上坡往下滑行，因為空氣動力，飛機往前飄起來了。我和兩個朋友坐在上面，那感覺太新鮮了，雖然飛得不高也不快，我們還是興奮得大叫。圖中這架飛機是我改造後，可以憑藉發動機飛行的。今年我飛行成功的那家飛機，就是在它的基礎上改造的。
我媽強烈反對我們試飛，上飛機之前，她還拿石頭塊兒砸我，拿著掃帚追打我。我是家裡的頂樑柱，冒這個風險家裡人都提心吊膽。因為家人態度強硬，我也曾想過，把這個夢想放下來。說實話，我的生意蒸蒸日上，在村子裡可以說是數一數二的。當時手裡還富裕出不少積蓄，如果投資買了城裡的房子，早就漲起來了。現在想想，真挺後悔，那點閒錢都用在造飛機上了。這些年我光買飛機零件，就花了小20萬，更不用提四處學習技術的錢了。
不只家裡，其實鄰居們也沒少在背地裡說我“不務正業”。有時候走在路上，大家會問我，你還在做飛機啊，我說是啊。有的人是好奇，有的人能聽出來是嘲笑。最難受的一次是有人說，“你能造出飛機來，中國就不要科學家了，有你就行了”。但我並沒有氣餒。2009年，央視開播了一個叫做“我愛發明“的節目，我瞭解到，中國不止我一個人想造飛機。這節目我每一期都看，我從那些發明者身上，看到了自己的影子，他們能成功，我也有機會。
其實我第一次真正坐民航飛機，已是2013年的事了。從無錫飛到廈門，起飛時，我還不怕，但到了降落的時候，心裡有點忐忑。感覺還是坐在小飛機上，自己視野更開闊、更自由。其實，我造飛機也有一些商業的想法。我們老家有不少人做農家樂，菜品、遊玩項目都挺同質化的，感覺不吸引人。我想過，可以帶著人從空中看看田野、村莊的景色。對天天在城裡生活的人來說，這不是很有吸引力麼？這是我正在用做服裝的機器縫製飛機的翼面。
2013年，服裝生意不好做了，我們就想回老家做麵點生意，我又開始琢磨第二架飛機。2014年，飛機做成了。它是我一邊問網友一邊做出來的。那時候網購也發達了，很多零件都能買到了，這是飛機零件。飛機長6米，寬10米，是水陸兩用的飛機。這次我本來是在湖面上試飛的。不過我擔心自己駕駛技術不行，又擔心重心不標準，心裡很沒把握。我在湖裡也不敢飛，就開著飛機在湖面像遊艇一樣游來游去。我身上穿著救生衣，越開越害怕。
飛機的油箱是用油壺替代的，裝不了多少油，跑了半個小時就沒油了。湖面有不小的風，飛機就像小船一樣，被越吹越遠，吹到了湖心一個無人小島上。島上挺荒涼的，我心裡有點恐懼。我打電話求助，最後是靠救援的遊艇把我帶了回來。但是把飛機運回來，花了整整半個月——把機身、機翼，發動機一件件拆解，在運到岸邊，再裝到車裡運回來。失敗後，我心理壓力非常大，花了那麼多錢，捱了那麼多罵，結果灰頭土臉。
這次試飛失敗，讓我決定去學一學專業知識，用一些專業的材料。我找到了農民發明家張學文，他已經成功做出了飛機，我認他做師傅。他的初衷也跟我一樣，純粹就是愛好。就這樣，我才系統性地學習了發動機等知識。練習駕駛飛機，可不像開汽車，教練讓你怎麼操作就都能做到。它的構造和開車完全不一樣，也更復雜。師傅講哪裡要注意，我都要做筆記。上面這張圖是我師兄在訓練時拍下的。
一番學習我才知道，優秀的駕駛員憑藉聲音大小、噪音強弱，就能調整油門、飛行高度。造一架飛機要花很多心思，花很多錢，但因為中國低空飛行還沒放開，就算造出來，也不能飛，頂多是放在家裡，當個擺設。不過家裡放著這麼一家飛機，還是吸引了不少人。這是幾家小超市的女老闆過來參觀我造的飛機。當時天很熱，我正修理飛機汗流浹背。她們說我還真是挺有本事，這麼多年能堅持下來。
有了駕駛技術和更專業的理論基礎，我開始造第三架飛機。最後這一架飛機，我前前後後花了至少10萬元。光一個小小的航空專用螺絲，5寸都不到，就要300塊一個。整個飛機投入了將近10萬元。這是我在測試飛機發動機時拍的。
7月23日清晨5點多，我在皖河同馬大堤堤頂道路往臘樹方向路段試飛“飛機”，這次，我終於成功了！
第一次飛差不多用了1個半小時，我在飛機上駕駛，我的同伴用手機拍下了很多地面的視頻。那些熟悉的農田、村莊都變得很小，像幅畫，很多行人掏出手機對著我們拍照。我還飛到了小鎮的上空，那些十幾米高的樓房，現在盡收眼底，感覺很有成就感。
俯瞰家鄉，河水波光粼粼，像一幅畫一樣，我長怎麼大，從沒有這樣看過自己的家鄉。我坐在飛機上，風吹在身上，很愜意，感覺這麼多年的努力，沒有白費，我兒時的夢想總算實現了！後來，我把這些視頻做成了抖音，是我的心情，就跟配樂的那些歌曲一樣，別提多美了。我還是特別感謝我的老婆，雖然她不支持我，但沒有她操持這個家，我也有可能有精力去追逐這個看起來有點瘋狂的夢。
第二天，我又飛行了一次。當天上午，民警找到了我，提出飛機可能存在安全隱患，在他們的勸說下，我把飛機拆除了。我挺理解警方的顧慮，為了這個夢想，確實沒有考慮得更周全。一個農民做出了飛機，成功地試飛了，這個消息引發了很多人的關注。這是電視臺來採訪我的場景。那幾天，朋友圈全是媒體採訪我的視頻、報道。
雖然把飛機拆了，我相信未來我的飛行夢不會中斷。未來我想申請一塊地，建一個合法合規的空中旅遊觀光娛樂部，供旅客觀光，體驗飛行。我的這架飛機可以停放在農莊裡，供遊客參觀展覽，讓中小學生前來學習科教課。多一些喜歡自己琢磨發明的人，有什麼不好？如果這個想法實現了，我的飛行夢想，也就有了穩定的支持，就可以飛得更遠了。最後，我特別希望那些像我一樣追求夢想的人，不要再遭遇我經歷過的嘲笑。
#自拍我的故事# 【本組照片由提供錢新苗，今日頭條獨家發佈，嚴禁轉載】以上是錢新苗分享的故事。如果你也有故事，請點擊上方《自拍》賬號，私信發送“投稿”二字，點擊鏈接填寫故事，我們會幫你整理出來。
分享到:
