舅爺爺，即姥爺。
從小就是這麼叫過來的，如果今天突然改口，感覺很彆扭，有一種寫另一個人的錯覺，為了讓留在心中的舅爺爺和今天要寫的舅爺爺保持高度一致，索性一以貫之。
我臘月出生，待春種完畢，母親捲起襁褓中的我，火速趕往舅爺爺家，一則是舅爺爺想看看他未曾謀面的外孫，二則是我家實在沒啥可吃，哺乳期的母親在去往舅爺爺家的路上，餓的頭暈眼花，滿眼星光閃耀。
母親告訴我，舅爺爺喜歡用自己的皮襖裹著我，在門外的田埂上走來走去，見我尿溼皮襖，就把皮襖反穿上。等明媚的陽光曬乾後，再拿來裹我。
姨姨家兩個娃，大舅家三個娃，加上兩個姐姐和我，舅爺爺攏共有兩個孫女、一個孫子、兩個外孫子、三個外孫女，七個娃當中，我獨得舅爺爺的疼愛。這可能與我小時候不哭不鬧有關。但也有幾位老人說，我的眉宇間有舅爺爺的影子。
舅爺爺國字臉，高鼻樑，顴骨明顯凸出，眉毛又濃又黑。從照片上看，年輕時的舅爺爺英俊魁梧。
舅爺爺當過兵，參加過抗美援朝戰爭，有照片為證，雖然穿戴略顯臃腫，但棉帽子遮擋不住他的英武氣概。懷抱一杆槍，站在"老解放"汽車一側，很神氣。這張照片，以前夾在相框裡，掛在老家上房裡最顯眼的地方，現在被大舅收藏起來了，很難見到。
對舅爺爺的記憶，大多停留在童年。
因為舅爺爺殷實的家底，我的童年大多數在他家度過。舅奶奶為了照顧舅爺爺身體，每年春天要孵一窩小雞出來，以保證有充足的雞蛋供應給舅爺爺吃。舅爺爺的荷包蛋，是用放在炕頭的小火爐煮的，一隻加蓋的鋁盒，被燻的黑黢黢的，偶爾，舅奶奶會把外面清洗一番，洗過的鋁盒重新煥發出金屬光澤。
就是這麼一隻鋁盒，不僅滋養了我，還滋養了我的童年。那時節，大伯一家和我們生活在一起，在食物分配上，僧多肉少，吃飯稍慢的人，可能沒有機會吃第二碗，如果能剩下半碗清湯，都屬奇蹟。對食物的眷戀和望想，貫穿著我整個童年。
因為糧食嚴重匱乏，食物跟不上，導致我身體營養跟不上，經常得病，一有病就吃藥打針。聽母親後來講，面黃肌瘦的我連打針都成了問題，根本沒有肉，無處扎針。只要父親給我打針輸液，必先哭一場，他心疼羸弱不堪的兒子啊！
在舅爺爺家，我是受特殊照顧的哪一個。只要鋁盒從火爐上拿下來，我知道有荷包蛋可吃了。為了能讓我多吃一口，舅奶奶像轟小雞似的把其他外孫及孫子都哄出去玩，藉著人少，舅爺爺把我拉到一旁，讓我迅速吃掉荷包蛋、喝光鋁盒裡的湯。
多少年後，舅爺爺煮的荷包蛋的味道，長期保留在記憶，揮散不去。揮散不去的，還有舅爺爺堅實臂彎裡的溫暖。
由於和大伯一家混在一口鍋裡攪稀稠，就算舅爺爺想照顧我們，也無能為力。記得有一次，舅爺爺和大舅披著夜色，給我家悄悄背來一袋子炒麵（炒麵，當然不是現在餐廳裡的炒麵片炒拉條炒刀削，而是一種由好多糧食混合在一起，炒熟後的磨得面。關於炒麵，在其它文章裡有專門描寫，在此再不贅述）。
多少個飢餓的夜晚，我和姐姐是在吃完母親分發的炒麵後香甜入睡的。舅爺爺為了照顧我和姐姐的口味，專門在炒麵里加了白糖，就算不吃，放在嘴邊聞一下，香味就能將飢餓驅散。此時此刻，那香味還在記憶中迴盪。
每當夜深人靜，我總能趴在被窩裡吃到舅爺爺和舅舅背來的炒麵。從此，多少個黑夜，成了我和姐姐們的期盼，白天就變得格外漫長。
後來我才知道，在舅爺爺送完炒麵返回家的半路上，發生了一件可怕的事。舅爺爺和我家相隔近三十里山路，就在山連山、溝連溝的路上，橫著一個水壩，要想到達目的地，必須經過這裡，且沒有截路可走。
水壩附近的大路尚未打通，要想路過水壩，就要從水壩北側的半山上繞行，緊挨著山的是懸崖峭壁，懸崖下是幽藍的水面。水壩裡，發生過幾起溺水事件，死過幾個人。溺水而亡的人，就埋在半山腰。對過是一片茂密的森林，即便是夏天，冷風嗖嗖，吹颳得山林裡的樹木海浪一樣，擺來擺去，白天經過此處，陰森恐怖，別說大半夜了。
可舅爺爺就是在那天晚上，差點跌下懸崖的。
多年以後，舅爺爺得了一種怪病，哪也不疼，就是犯病時心慌、害怕，全身出汗，又打又罵，又摔又砸。誰也近不了身，只有舅奶奶坐在炕角陪他。直到去世，舅奶奶才說出實情。
舅爺爺當年差點跌落懸崖那次，聽到後面有人喚他名字，一聲近，一聲遠。如果只是一聲，也沒什麼，軍人出身的舅爺爺，從不相信妖魔鬼怪。但那個聲音，跟隨他一路，直到走過水壩，經過有幾戶人家的村子，幾聲狗吠，那聲音才倏忽不見了。
舅爺爺沒有給大舅說，過了好久，才將此事告訴了舅奶奶。
無獨有偶，就在舅爺爺去世的前三天，每晚又傳來叫聲，那聲音和多年前在水壩上聽到的一模一樣。別人都聽不見，唯獨舅爺爺聽得見，病中的他呵斥舅奶奶把喚他的人轟走，但舅奶奶踮著小腳跑出去，門外面除了風聲，什麼也沒有。濃濃夜色中，舅奶奶一陣隱隱的擔憂。
伴隨著大伯一家搬走，我和姐姐們的肚子，才算徹底擺脫飢餓困擾。
慢慢的，我長大了，進了學堂。上學後的我，每年暑假，跟隨去舅爺爺家幫著割麥子的母親，住十天半月；每年春節，在父親的帶領下，去給舅爺爺磕頭拜年。
漸漸的，學業越來越重，暑假要上山挖藥，掙勤工儉學，寒假要幫父母幹一些力所能及的活，去舅爺爺家的次數越來越少。每次去，舅爺爺都會把我攬進懷裡，故意用鬍子扎我腮幫子，蹭來蹭去，一邊蹭一邊問我：碎慫長大了，不來看我，有沒有想我？有沒有想我？連著問好幾遍。
親過、扎過後，把我拖到掛著鎖的櫃子旁，打開鎖子，從中取出糖果、核桃、大棗一類的吃食，裝進我衣兜，不忘搋一搋。然後，像小時候吃荷包蛋那樣，催我趕緊吃完，不然被那幾個叫喚蟲（表妹表弟們）看見，搶了去。
舅爺爺病重那年，我讀初一，選了個週末，和二姐一起去看他。說來慚愧，如果不是舅爺爺鬧著說想我，舅奶奶捎話給我，我會不會就此錯過見舅爺爺最後一面呢？
人常說，外孫子是磨鐮水，用在我身上，我信！
我和二姐經過兩道溝，翻過三架山，來到舅爺爺家村口的豁峴。換做往常，只要和母親爬上最後一座山，來到此處，向西北方向眺望，準能看見舅爺爺坐在大門口的埂子邊邊上，等著我，或者，舅奶奶在崖背上的園子裡除草，舅爺爺披著汗衫，坐在院子邊，悠閒地叼著煙鍋，我都能看見他吐出的藍煙，甚至能聞到煙香味。
可惜，這次我沒看見坐在土埂上的舅爺爺，門前很安靜，兩個杏樹長大了，一棵柳樹也長大了，靜靜地立在門前。
來到舅爺爺家大門口，從上房內傳出舅爺爺罵人的聲音。
騰地一聲，我跳進門檻。站在炕角罵人的舅爺爺，突然定住似的，兩隻眼睛圓溜溜地瞅著我，像被人施了魔法，他瞬間變得安靜。示意我往他跟前走。病中的舅爺爺眼窩深陷，沒了往日的慈祥，說實話，我有點怵。
他生怕我跑開似的，抓著我的手，像以前那樣問我：你個碎慫，咋想起看我來啦？
很神奇，在我沒來之前，舅爺爺處於癲狂狀態，誰也不認，誰也不理，只管自己站在炕角，衝著窗子外面大罵，嘴唇上粘著一層幹痂，也不讓舅奶奶用溼毛巾擦拭。
舅爺爺問了我好多問題，家裡有沒有吃的，有沒有再捱餓，住校習不習慣……還問了一下父親的近況，問：聽說你大把一匹馬養成老虎，飛了沒有？
的確，家裡的小馬駒長大後，調皮的要死，放的時候滿山跑，使喚的時候連踢帶咬，人不得靠近。父親常常恨得咬牙切齒，好多次，聽見他咒罵：要是有把槍，我一定斃了它，死後我都不會回頭看它一眼！
不管舅爺爺問什麼，都能看出，他是關心我和家人的。
臨走時，舅爺爺攥著我的手腕，一副依依不捨的神情，渙散的目光裡充滿溫情，我看到有一層薄薄的淚花在眼裡打轉。我安慰他說，好好緩著，有時間再來看你。舅爺爺沒有說話……
我離開沒幾天，舅爺爺去世了。
……
二十幾年過去了。今天中午和碎舅視頻聊天，碎舅身後的三抽桌子上，立著一個相框，裡面夾著舅爺爺和舅奶奶的合影。這是一張在老家上房臺子下拍的照片，黑白的，舅爺爺和舅奶奶坐在兩把椅子上，舅爺爺戴著棉帽子，穿著棉襖，舅奶奶圍著頭巾，穿著棉褲，四隻手分別搭在自己的大腿面上。
上房是新蓋的，門框兩側的牆壁上，貼著兩張褙子。門簾是母親當年用五顏六色的破布頭繚的。門框上有一副殘缺不全的對聯，字跡依稀可辨，應該是"向陽花木早逢春"。
正是春暖花開時，睡在陽坡窪上的舅爺爺，不知有沒有感覺到？
寫於2020年3月2日
閱讀更多 蘇臺文苑 的文章
