01.22 《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

在我即將離開我喜歡的那座城市之前,我開始閱讀

麥卡勒斯,那是一個陽光明媚的下午,我在寬敞的書店大堂裡隨意翻開一本《心是孤獨的獵手》,跳過所有扉頁上諸如“二十世紀百佳英文小說十七位”這樣的宣傳字眼,直接翻倒了開頭。“鎮上有兩個啞巴,他們總是在一起。”她這樣寫到,兩分鐘後,決定買下這本書,因為這個偉大的開頭。

《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

麥卡勒斯

  這是一本像洞一樣的小說,既清晰可見,又深不見底,五六個人物,若干種生活,若干個深深的隱藏著的自我,卻有著相同的孤獨,做為一個同樣寫小說的人,想到她23歲就寫出這樣的小說,難免讓人有些絕望,但是有些東西是文字意氣以外的東西,我合上書,久久的凝視著封面上麥卡勒斯那雙清洌而孤獨的眼睛,一個身患殘疾的又瘦又高的有著一張娃娃臉的女人,一個雙性戀者,一個把自己的生活搞得一團糟的女人,她所有的故事,描寫的都是四個字,永遠孤獨。

《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

孤獨的舞者

  鎮上有兩個啞巴,他們總是在一起,有一天,兩個啞巴中的一個離開了,剩下的一個啞巴來到人群中,他立刻被人們所包圍,因為他不說話,所以每個人都以為他們終於找到了“上帝”,他們向他傾訴,彷彿找到了他們孤獨的出口,但是,“上帝”從來沒有真的聽懂他們的話,他有屬於他自己的孤獨,所謂心心相通,都只是一場誤會而已。啞巴同樣也活在誤會之中,依賴著自己內心的固執而生存,堅定的相信那個離去了的夥伴是這個世界上唯一的知音。在整個的故事中,只有一個人是不孤獨,也因此不需要依賴任何其它人而存在的,那就是那個離去的啞巴,但他除了是個瘋子以外,還是一個任性的賊。直到有一天,離開的啞巴死掉了,隨之而來的,是一切都分崩離析,世界在下沉,下沉,前方只剩下一片永無止境的黑夜。

《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

  若是幾年前,讀這樣的一個故事,我也許會哭,而現如今,我只是放下書,到外面給自己倒一杯水喝而已,因為我知道故事裡的任何一個人的孤獨與我無關,就像我的孤獨與任何故事都無關一樣,雖然我們看上去是那麼的相同,會忍不住設想,是否我們還可以溝通,但這就像書中所描繪的一樣,那只是一場誤會。

《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

在我所遇到的作家中,還沒有人能像麥卡勒斯一樣把孤獨描寫的這樣迷人的呢,我並不為她的作品而傷感,在我看來,麥卡勒斯自己對讀者也絲毫沒有此意。和小兒女們的孤獨不同,麥卡勒斯的孤獨是巨大的,正因為這孤獨太巨大,有時候反倒讓人更加坦然,彷彿是再渺小的靈魂,一旦擁有了這樣巨大的孤獨,也會變得強大起來,這強大,就像孤獨本身一樣是無法超越,不可戰勝的。

如果你還因為孤獨而感到忐忑不安,憂傷不已的話,那麼,這之能說明你還不夠孤獨。這才是麥卡勒斯式孤獨的真正魅力之所在。

《心是孤獨的獵手》:孤獨一直在,只有孤獨從不退場

誰能畫出孤獨的樣子?這是閱讀麥卡勒斯之後,久久在我心裡徘徊的一個問題,孤獨原來總是有著不同種的顏色,梵高的孤獨是流光四溢的燦爛星空,馬爾克斯的孤獨擔負著的是一個民族。海明威的孤獨總帶著硬硬的殼,而麥卡勒斯的孤獨卻是木質的,仿

佛我心中的孤獨,早已隨著我的年華老去長成了一棵參天大樹,它筆直的衝向天空,向著那虛無生長,什麼也無法將它阻擋,直到有一天,我們和死亡相逢,它使你強大,但它和任何人無關。它深深的紮根在你的生命中,永遠不會退場。


分享到:


相關文章: