猜不到套路
我來談談明代的一個才女。
明代最有才華的女詩人，一般認為是四川的黃娥（號秀眉），弘治十一年（1498）生於成都東邊三百里的遂寧。黃娥的父親黃珂，官做到工部尚書，因此黃娥小時跟隨著父親在北京、南京兩地居住，而且開始讀古典文學、寫作文章。父親退隱後，黃娥搬回遂寧，等到二十歲時，才嫁給大學士楊廷和的兒子楊慎。
上圖楊慎
當時楊慎的元配已經去世，而楊慎又比黃娥大了10歲。婚後，黃娥又住到北京，陪伴任職翰林學士的丈夫。正德皇帝在世時，相當信任楊慎，曾經派他當宣慰使，代替皇帝祭祀長江。
正德沒有兒子，因此皇位由他的堂弟朱厚熜繼承。可是在所謂“大禮議”的爭論中，楊慎對朱厚熜持反對的態度，因此不久就被流放到雲南，這是發生在嘉靖三年（1524）的事情。黃娥跟丈夫在雲南住了不到四年，楊慎就叫她回四川的新都（楊廷和的老家）去處理家產。才三十歲的黃娥跟丈夫分離後，忍受著寂寞的痛苦，可是卻有充裕的時間攻研樂府詩詞。
楊慎後來又娶妾周氏，再娶另外一妾曹氏。周妾跟曹妾都替楊慎生下了孩子。嘉靖三十八年（1559）楊慎死後，黃娥不僅一方面要料理楊家的家產，另一方面還得教育兩個非親生的兒子。在這種情形下，黃娥以散曲的體裁，寫出數量相當多，並極為出名的詩詞。這些作品在萬曆三十六年（1606）彙集為五卷的《楊升庵夫人樂府詞餘》。
下面摘錄兩首黃娥的作品：
芳草
芳草綠參差，恨尋春去較遲，蘭苕翡翠情難系。
東風一枝，開殘幾時，落花風起紅堆地。
負佳期，黃金礦裡，千里鑄相思。 
黃鶯兒
翠被峭寒生，訴離情，天未明，淚花落枕紅綿冷。
鄰雞一聲，譙樓五更，紗窗殘月愁分影。
謾留情，佳人薄命，飛絮逐浮萍。
弦管動離聲，是旁人，也動情，東橋煙柳和愁暝。
搖裝且停，行杯且傾，樽前重唱西河令。
淚偷零，銀瓶墜井，腸斷短長亭。
鄧海春
瘦影自臨春水照，卿須憐我我憐卿 ——薄命才女馮小青
古代才女大多薄命，比如蔡文姬、薛濤、魚玄機、李清照、黃娥等等。這無法一一列舉，在這裡單講講明代才女馮小青的悲劇命運。
杭州西湖邊，有明代才女馮小青的墓地。據清初《女才子書》中記載，她本名玄玄，字小青，是明朝萬曆年間人。張岱的《西湖夢尋》中有一篇叫“小青佛舍”的故事，記述了她短暫的一生。
馮小青本來是廣陵﹙今揚州﹚一個官宦世家的女兒，父親馮紫瀾，是當地有名的儒生。她長得非常美麗，從小就聰明好學，琴棋書畫無所不能，特別善於寫詩。據說在她十歲那年，家裡來了一個化緣的老尼姑，這老尼姑見馮小青聰明可愛，就將她喚到身邊，唸了一大段佛經。馮小青好奇，饒有興致地聽著。老尼唸完後，小青就把剛才的佛經複述了一遍，竟然是一字不差。老尼姑非常驚訝，把小青仔細打量一番後，對她母親鄭重地說：“這姑娘聰明早慧，但是命薄，最好給我作個弟子，如果捨不得，也千萬不要讓她讀書識字，也許還可以活到三十歲。”聰明美麗的小青是父母的心肝寶貝，當然不會送給一個素不相識的老尼姑作徒弟，她的這番話也不會被放在心上。
天有不測風雲，幾年後，馮紫瀾的一首詩被認為是在諷刺時政，觸怒了內閣首輔申時行。於是馮紫瀾被流放嶺南，家產被抄沒，只有十幾歲的小青淪為了官奴。
後來，杭州名士馮千秋救出了小青，納她為妾，一起回到了杭州。馮千秋的正妻特別嫉妒，一聽丈夫娶了妾，吼聲如雷，怒氣全撒在了小青身上。小青無可奈何，只能對她曲意奉承，卻依然不能在馮家安身。有一天，馮妻帶了小青去廟裡進香，小青拜過觀音大士，默默地吟出了一首詩：
稽首慈雲大士前，莫生西土莫生天。
願為一滴楊枝水，灑作人間並蒂蓮。
她表明自己不想西天成仙，但願觀音大士慈悲為懷，普施甘露，使那些本應配對成雙的男女終成眷屬。馮妻說：“我聽說西方的佛有很多，世人卻大多隻禮拜觀音大士，這是為什麼？”小青回答說：“因為觀音菩薩最慈悲。”馮妻知道是在諷刺自己，就大笑著說：“是了，是了，我也慈悲慈悲你。”
回去後，她就讓小青住到了孤山的一座佛舍裡，派了一個尼姑和她作伴。並且告誡她說：“不是我的命令，丈夫來了，不能讓他進入。不是我的命令，丈夫給你寫信，也不能送進來。”
孤山上有宋代林和靖的故居遺址，梅畦竹徑，一水千峰，景色十分清幽。但小青獨守佛堂，內心悽苦。白日裡百無聊賴，只能望著夕陽下的湖光山色；夜裡孤枕難眠，聽著野寺的一聲聲鐘響：常常是禁不住黯然淚下。她在這首詩裡寄託了心中的幽怨：
春衫血淚點輕紗，吹入林逋處士家。
嶺上梅花三百樹，一時應變杜鵑花。
在孤獨之中，小青學會了和自己的影子說話。每當斜陽花際，煙空水清的時候，她就臨池自照，對著影子絮絮而談，好像是兩人在一問一答，有人看見就立刻停止。一天早晨，梳妝之後，她走到池邊，又對著影子說：“你也是薄命的小青嗎？我知道你，你也可憐我嗎，假如我含恨而死，你能因為我而現形嗎？”喃喃地說了一會，也不知是哭是笑，這情景就像她在另一首七絕裡寫的那樣：
新妝竟與畫圖爭，知在昭陽第幾名。
瘦影自臨春水照，卿須憐我我憐卿。
到了晚上，小青面對著孤燈一盞，只能靠一卷《牡丹亭》來打發時間。讀著書中杜麗娘和柳夢梅生離死合的故事，她常常廢書而嘆：“我只當面對春天的美景，只有我會心生幽怨。哪裡知道痴情的麗娘，竟然因夢而死，卻又死而復生，而最終能夠嫁給夢中的人。而我只能去問水中的影子，薄命的人啊，良緣離我分外的遙遠。”感嘆之後，她寫下了這首《讀牡丹亭絕句》：
冷雨幽窗不忍聽，挑燈夜讀牡丹亭。
人間亦有痴於我，豈獨傷心是小青。
馮小青在孤山生活不到一年，終於鬱郁成病。病情逐漸沉重，到了水米都無法下嚥的程度，每天只能喝一小盅梨汁。但她依然細心地梳妝，穿上漂亮的衣服，有時候擁著被子坐著，有時候還聽聽琵琶。雖然幾次暈到後又醒來，但她始終不願意蓬頭垢面地躺著。
有一天，她找來了一個畫師，讓他給自己畫像。畫師畫了好幾回，她都覺得沒有畫出她的神韻。她讓畫師拿著筆在旁邊觀察，而自己或者從容談笑，或者整理書籍，一會兒收拾衣物，一會兒又替他調弄顏色。畫師注視良久，終於又畫成了一幅，小青看了，笑著說：“可以了！”
她把這幅畫掛在床前，供上梨酒，連著喊了幾聲：“小青！小青！”大哭一場後就香消玉殞了。
馮小青死時年僅十八，葬在了孤山瑪瑙坡。
馮妻聽說她死了，立刻來到佛堂，她找到了那幅畫和一卷詩稿。正在焚燒的時候，幸而被馮千秋看到，搶出了幾頁殘紙。馮小青的一些詩歌才得以流傳開來，後來編輯而成了《焚餘集》。
萬卷縱橫眼欲枯
古代的才女命運大都悲慘
班固：東漢人與兄班固同修《後漢書》，算是個歷史學家。夫死寡居
蔡文姬：東漢末人。
漢末魏初，是一個充滿血與淚的時代，是一個充滿悲憤和痛苦的時代，詩人們把這血和淚、悲憤和痛苦堅忍地收藏起來釀造了一曲憎恨悲涼的時代悲歌。曹操、曹丕、王粲……都是這個時代裡產生的優秀男歌唱家，就在這雄渾、高亢、悲涼的時代合唱隊伍裡，一個激情澎湃的女高音格外地引人注目，她便是一生飽嘗戰亂別離之苦的女文學家--蔡文姬。
蔡文姬嫁給董祀，起初的夫妻生活並不十分和諧。蔡文姬飽經離亂憂傷，時常神思恍惚；而董祀正值鼎盛年華，生得一表人才，通書史，諳音律，自視甚高，對於蔡文姬自然有些不足之感，然而迫於丞相的授意，只好接納了她，在婚後第二年，董祀犯罪當死，她顧不得嫌隙，蓬首跳足地來到曹操的丞相府求情。曹操念及昔日與蔡邕的交情，又想到蔡文姬悲慘的身世，倘若處死董祀，文姬勢難自存，於是寬宥了董祀。
從此以後，董祀感念妻子之恩德，對蔡文姬重新評估，夫妻雙雙也看透了世事，溯洛水而上，居在風景秀麗，林木繁茂的山麓。若干年以後，曹操狩獵經過這裡，還曾經前去探視。蔡文姬和董祀生有一兒一女，女兒嫁給了司馬懿的兒子司馬師為妻。
文姬一生三嫁，命運坎坷，丁廙在《蔡伯喈女賦》描述了她的婚姻：
伊大宗之令女，稟神惠之自然；
在華年之二八，披鄧林之矅鮮。
明六列之尚致，服女史之語言；
參過庭之明訓，才朗悟而通雲。
當三春之嘉月，時將歸於所天；
曳丹羅之輕裳，戴金翠之華鈿。
羨榮跟之所茂，哀寒霜之已繁；
豈偕老之可期，庶盡歡於餘年。
謝道韞：東晉士族謝家的人，謝安的侄女，王羲之的兒媳婦。成名： 謝安召集兒女子侄講論文義，俄而大雪驟下，安問道：“白雪紛紛何所似？”安侄謝朗答：“撒鹽空中差可擬。”道韞說：“未若柳絮因風起。”安大悅。這一詠雪名句，盛為人所傳誦。 後夫死寡居。
李清照：歷史上最有名的女詞人，兩宋更替時人。文學史上地位比較高。婉約派。嫁給趙明誠。金兵南下時，趙明誠病死。寡居臨安。老年嫁給張汝舟，婚後不久發現張對她有欺騙嫌疑並暴力傾向，又冒著牢獄之災與張離婚。
朱淑真：南宋另外一個比較又名的女詞人“月上柳梢頭，人約黃昏後”為其所做。嫁給了一個小官吏，因志趣不合，夫妻不睦，終致其抑鬱早逝。
上官婉兒：
上官婉兒（664～710年），唐女詩人。陝州陝縣（今屬河南）人。上官儀孫女。巾幗首相第一人,繼承了祖父上官儀的全部才華，擅長詩文，天分極高。
她十四歲的時候，出落得妖冶豔麗，秀美輕盈，一顰一笑，自成風度，加上天生聰秀，過目成誦，文采過人，下筆千言。儀鳳二年上官婉兒曾被武則天召見宮中，當場命題，讓其依題著文。上官婉兒文不加點，須臾而成，珠圓玉潤，調葉聲和，尤其她的書法秀媚，格仿簪花。武則天看後大悅，當即下令免其奴婢身分，讓其掌管宮中詔命。此後，武則天所下制誥，多出上官婉兒的手筆。 女皇武則天連連驚呼："此女絕非凡！
婉兒在風雨飄搖的時代左衝右突，成為盛唐時期的"無冕女皇"。智慧、肉體、靈氣、才華……婉兒憑藉這些法寶，穿梭於朝中重臣之間，譜寫了一篇美麗、悽婉的人生華章。 
卓文君：
西漢臨邛人，漢代才女，她貌美有才氣，善鼓琴，家中富貴。
卓文君天生麗質，容貌姣好，自幼聰明信任，博聞雅識，詩歌詞賦，無一不精，更兼擅長音律，琴技無雙。
她是卓王孫之女，喪夫後家居。許多名流向她求婚，她卻看中了窮書生司馬相如。司馬相如能彈琴作詩，卓文君從中領會到他的才華和情感，一心相愛。天下。司馬相如家裡一無所有，卓文君隨他私奔後，就開了個酒鋪，親自當掌櫃，文君當壚賣酒，相如則作打雜，不怕人譏笑。
卓文君，一個美麗聰明，精詩文，善彈琴的女子。可嘆的是十七歲年紀輕輕，便在孃家守寡。某日席間，只因司馬相如一曲《鳳求凰》，多情而又大膽的表白，讓久慕司馬相如之才的卓文君，一聽傾心，一見鍾情。可是他們之間的愛戀受到了父親的強烈阻撓。卓文君憑著自己對愛情的憧憬，對追求幸福的堅定，以及非凡的勇氣，毅然在漆黑之夜，逃出卓府，與深愛的人私奔。當壚賣酒為生。生活艱難，但兩人感情日深。這也是一直流傳至今的愛情故事裡最浪漫的夜奔之佳話。
可當丈夫在事業上略顯鋒芒，終於被舉薦做官後，久居京城，賞盡風塵美女，加上官場得意，竟然產生了棄妻納妾之意。文君獨守空房，日復一日年復一年地過著寂寞的生活。一首《白頭呤》，“……聞君有二意，故來相決絕。願得一人心，終老不相負。……”表達了她對愛情的執著和嚮往以及一個女子獨特的堅定和堅韌。也為她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。
終於某日，司馬相如給妻子送出了一封十三字的信：一二三四五六七八九十百千萬。聰明的卓文君讀後，淚流滿面。一行數字中唯獨少了一個“億”，無億豈不是表示夫君對自己“無意”的暗示？她，心涼如水。懷著十分悲痛的心情，回了一封《怨郎詩》。
其詩曰：一別之後，二地相懸。雖說是三四月，誰又知五六年。七絃琴無心彈，八行書無可傳，九連環從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千繫念，萬般無奈把郎怨。萬語千言道不完，百無聊賴十憑欄。重九登高看孤雁，八月仲秋月圓人不圓。七月半，秉燭燒香問蒼天，六月伏天從搖扇我心寒。五月石榴似水，偏遇陣陣冷雨澆花端。四月枇杷未黃，我欲對鏡心意亂。忽匆匆，三月桃花隨水轉，飄零零，二月風箏線兒斷。噫，郎呀郎，巴不得下一世，你為女來我做男。
司馬相如看完妻子的信，不禁驚歎妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情，羞愧萬分，從此不再提遺妻納妾之事。這首詩也便成了卓文君一生的代表作數字詩。細細品讀，其愛恨交織之情躍然紙上。
猜不到套路
李清照
李清照是中國古代罕見的才女，她擅長書、畫，通曉金石，而尤精詩詞。她的詞作獨步一時，流傳千古，被譽為“詞家一大宗”。她的詞分前期和後期。前期多寫其悠閒生活，多描寫愛情生活、自然景物，韻調優美。如《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》等。後期多慨嘆身世，懷鄉憶舊，情調悲傷。如《聲聲慢·尋尋覓覓》。她的人格像她的作品一樣令人崇敬。她既有巾幗之淑賢，更兼鬚眉之剛毅；既有常人憤世之感慨，又具崇高的愛國情懷。她不僅有卓越的才華，淵博的學識，而且有高遠的理想，豪邁的抱負。
李清照，宋代女詞人。1101年與趙明誠結婚；1121年趙明誠復出後，隨夫赴任所共同生活；1127年隨南宋朝廷輾轉江南各地；因改嫁問題受到了更嚴重的殘害，最後寂寞地死在江南。
卓文君
卓文君（前175—前121），原名文後，西漢臨邛（今四川邛崍）人，原籍邯鄲冶鐵家卓氏。漢代才女，中國古代四大才女之一、蜀中四大才女之一。
卓文君為四川臨卭鉅商卓王孫之女，姿色嬌美，精通音律，善彈琴，有文名。卓文君與漢代著名文人司馬相如的一段愛情佳話至今被人津津樂道。她也有不少佳作，如《白頭吟》，詩中“願得一心人，白頭不相離”堪稱經典佳句。
卓文君為四川臨卭鉅商卓王孫之女，姿色嬌美，精通音律，善彈琴，有文名。十六歲時嫁人，幾年後，丈夫過世，返回孃家住。臨邛縣令王吉與司馬相如交好，對他說：“長卿，你長期離鄉在外，求官任職，不太順心，可以來我這裡看看。”於是相如在臨邛都亭住下，王吉天天拜訪相如，相如託病不見，王吉更顯恭敬。臨邛富人卓王孫得知“（縣）令有貴客”，便設宴請客結交，相如故意稱病不能前往，王吉親自相迎，相如只得前去赴宴。卓王孫有位離婚女兒，名文後，又名文君。因久仰相如文采，遂從屏風外窺視相如，司馬相如佯作不知，而當受邀撫琴時，便彈奏了一曲《鳳求凰》，傾吐愛慕之情。文君聽出了司馬相如的琴聲，偷偷地從門縫中看他，不由得為他的氣派、風度和才情所吸引，也產生了敬慕之情。宴會完畢，相如託人以重金賞賜文君的侍者，以此向她轉達傾慕之情。於是，卓文君乘夜逃出家門，私奔相如，相如便同文君急忙趕回成都。最後兩人在一起，經歷幾番波折，終於成就一段佳話。
言情小說迷
班昭（約45年？－約117年？），一名姬，字惠班。漢族，扶風安陵（今陝西咸陽東北）人。東漢史學家，史學家班彪女、班固與班超之妹，博學高才，嫁同郡曹壽，早寡。兄班固著《漢書》，八表及《天文志》遺稿散亂，未竟而卒，班昭繼承遺志，獨立完成了第七表〈百官公卿表〉與第六志〈天文志〉，《漢書》遂成。帝數召入宮，令皇后貴人師事之，號曹大家（gū）。善賦頌，作《東征賦》、《女誡》。班昭為中國第一個女歷史學家。
班昭家學淵源，尤擅文采。她的父親班彪是當代的大文豪，班昭本人常被召入皇宮，教授皇后及諸貴人誦讀經史，宮中尊之為師。班昭十四歲嫁給同郡曹世叔為妻，所以人們又把班昭叫做“曹大家”。以個性而論，曹世叔活潑外向，班昭則溫柔細膩，夫妻兩人頗能相互遷就，生活得十分美滿。
班昭的文采首先就表現在幫她的哥哥班固修《漢書》，這部書是我國的第一部紀傳體斷代史，是正史中寫的較好的一部，人們稱讚它言賅事備，與《史記》齊名，全書分紀、傳、表、志幾類。還在班昭的父親班彪的時候，就開始了這部書的寫作工作，她的父親死後，她的哥哥班固繼續完成這一工作。班固，字孟堅，九歲能作文，稍大一點，博覽眾書，九流百家之言無不窮究，不料就在他快要完成《漢書》時，卻因竇憲一案的牽連，死在獄中，班昭痛定思痛，接過亡兄的工作繼續前進。
幸而漢和帝知道班昭是一位博古通今、學識過人的巾幗奇才，即召她和馬續到皇家的東觀藏書閣續修《漢書》。昭為繼父兄遺志，欣然奉召。在藏書閣經年累月孜孜不倦地閱讀了大量史籍，整理、核校父兄遺留下來的散亂篇章，並在原稿基礎上補寫了八表：《異姓諸侯王表》、《諸侯王表》、《高惠高後文功臣表》、《景武昭宣元成功臣表》、《外戚恩澤侯表》、《百官公卿表》、《古今人表》和《天文志》。至此，這部完整的《漢書》，歷經40年的編撰工作，班昭在四十歲的時候，終於完成了《漢書》。雖先後經過四個人之手撰寫，但讀起來卻“後先媲美，如出一手”，十分和諧。
除整理、續寫《漢書》外，班昭在傳播和普及《漢書》方面，也頗有貢獻。《漢書》問世以後，讀者多不通曉，她還教授大儒馬融等誦讀。班昭的德才深得漢和帝的器重，和帝多次召她進宮，讓皇后和諸嬪妃拜她為師，向她學習儒家經典、天文、數學，從而使班昭聲名大震。班昭丈夫姓曹，人們便尊她為“曹大家”（當時人們把學識高、品德好的婦女尊稱為“大家”；“家”在此讀姑。）
班昭除在史學方面編撰《漢書》卓有成就外，她還是一位傑出的文學家，著有賦，頌，銘，誄，哀辭，書，論等，共十六篇。輯成《大家集》三卷，但可惜大都失傳，現只留下《東征賦》和《女誡》7篇。
班昭所作《東征賦》一篇，被昭明太子蕭統編入《文選》，保存了下來。李善注引《大家集》說，“子谷，為陳留長，大家隨至宮，作《東征賦》。”又引《流別論》說：“發洛至陳留，述所經歷也。”《東征賦》是班昭隨同兒子到陳留赴任時，描述自身經歷的作品。又曾為班固《幽通賦》作注，今存《文選》李善注中。
班昭主要生活在漢和帝時代，漢和帝在班超死後不久就駕崩了，皇子劉隆生下來才一百天，就嗣位為漢殤帝，鄧太后臨朝聽政，不到半年，殤帝又死，於是以清河王劉祜嗣位為漢安帝，安帝才十三歲，鄧太后仍然臨朝聽政。鄧太后以女主執政，班昭以師傅之尊得以參予機要，竭盡心智地盡忠。鄧騭以大將軍輔理軍國，是太后的兄長，頗受倚重，後來母親過世，上書乞歸守制，太后猶豫不決，問策於班昭，班昭認為：“大將軍功成身退，此正其時；不然邊禍再起，若稍有差遲，累世英名，豈不盡付流水？”鄧太后認為言之有理，批准了鄧騭的請求。班昭年逾古稀而逝，皇太后為她素服舉哀。
班昭是一位博學多才，品德俱優的中國古代女性，她是位史學家，也是位文學家，還是位政治家。《漢書》出版以後，獲得了極高的評價，學者爭相傳誦，《漢書》中最棘手的是第七表《百官公卿表》，第六志《天文志》，這兩部分都是班昭在她兄長班固死後獨立完成的，但班昭都謙遜地仍然冠上她哥哥班固的名字。班昭的學問十分精深，當時的大學者馬融，為了請求班昭的指導，還跪在東觀藏書閣外，聆聽班昭的講解呢！
作為第一位女史學家和文學家，班昭名留青史，光照人間。
