愛是非常重要的，但是僅僅有愛，一切都無所謂是不現實的。 ——渡邊淳一《情人》
渡邊淳一是日本當代著名愛情題材小說家，被稱為日本的“情愛大師”，他的小說主要圍繞男女之間的情與欲展開，通過小說表達他對現代婚姻觀以及男女情愛的的思考。
幾年前讀他的《失樂園》，為女主人公松原凜子和男主人公久木祥一郎決絕的行為震撼，兩人摒棄了家庭，為了達到愛的極致而相約服用氰化鉀自殺。
他們的遺言是：
“請原諒我們最後的任性，請把我們兩人一起下葬，別無他求。”
渡邊淳一說：作為作家，我要寫的是不願意受壓抑，而願意燃燒自己的這樣非常美麗的火焰般的主人公，這是我的主題。
所以他筆下的凜子和久木追求的性愛雖然與社會倫理道德之間存在著的難以調和的矛盾，但他們即使燃燒成灰燼也要追求美的體驗，愛的極致。
在渡邊先生另一邊小說《紅城堡》中，男主人公因為妻子性冷淡出巨資把她送到“紅城堡”調教，而嚐到了男歡女愛滋味的妻子最後拋棄了他，拋棄了婚姻，拋棄了父母，又重返紅城堡。
這些文學作品中的人物把愛和欲置於傳統倫理道德之上，而最近讀的渡邊淳一的另一部作品《情人》則把愛慾加上了理性的框架，在情愛與社會倫理的衝突中，作者不再一味追求讓人類“重新回到雌與雄的原點”，而是思考得更多。
渡邊淳一的小說《情人》，又譯為《曼特萊斯情人》。講述了外語專業大學畢業的修子，任職外企，工作能力強，收入也不錯，但她32歲依然不願意結婚，選擇給49歲的遠野當情人。小說開始時他們的情人關係已經保持了五年。
而遠野，已經結婚，並且有一兒一女。他身材高大，性格細膩，是一家200人企業的社長。
讀小說可以感受到修子對遠野的愛，他們在一起的和諧，但是當遠野和妻子離婚要娶修子時，修子選擇了逃離。
分析修子的心路歷程，她為什麼願意做情人而不願意做遠野的妻子呢？不願意走進婚姻的修子到底有著怎樣的人生經歷？
成長過程中目睹父親的不斷出軌和母親的不幸使修子不願意步入婚姻。
童年的陰影一直伴隨著修子，目睹了母親辛苦後，她不願意步入婚姻，但她對婚姻並沒有完全絕望。
她參加剛結婚的閨蜜真佐子的家庭宴會，看著別人夫妻那種親密無間的情景，她愈發感到自己的孤獨與傷感，她也渴望家庭的溫暖。
她在做遠野情人期間，也試著與她的追求者岡部要介約會，但終究接受不了對方。
在修子的心裡，“喜歡”和“愛”是兩碼事，她喜歡岡部，但愛著遠野。所以她無法和不愛的人走入婚姻。
“男人與女人並不是整天廝守在一起才算幸福，男人女人如果沒有共同理想，各自沒有獨立的能力，很難保持男女間的關係自始至終。”
修子開始試著理解父親，覺得父親在外面亂找女人也與母親的太過乖巧有關。
她與遠野可以說是心靈相通，彼此相愛，可是在遠野求婚的最後時刻修子為什麼選擇了逃離？
修子在遠野的妻子和兒女身上看到由於自己的存在給他們帶來的傷害，她覺得自己活成了自己當初最討厭的樣子。
修子一直幻想著自己只珍惜與遠野在一起的日子，至於遠野與他妻子及家庭發生的糾紛，在修子看來是完全與己無關的，完全是自己不想參與、知道、過問的事情。她想做一個瀟灑的情人，不想攪入遠野的家庭，可是事情的發展超出了她的預期。遠野的兒子、妻子、女兒直接或者間接地走進她的生活。
①先是遠野兒子的事情觸動了修子。
修子與遠野在晚上約好見面，遠野遲遲不來，一直到夜裡他才情緒低落地赴約。原來因為他疏於管教，他的兒子騎摩托車違規被警察抓走了，妻子因為他的不管家與遠野吵了一架，遠野帶著對妻子的埋怨來找修子。
在兒子被警察帶走的當天夜裡遠野來赴修子的約，修子便極力勸遠野回家。修子的舉動就是想表明自己不干擾遠野的正常家庭生活。
送走遠野，修子仍然站在門口，聽著他的足音漸漸地遠去，一直到聽不見了，才慢慢地將房門鎖上。那一刻，她一定是失落的。
她以為自己只佔有與遠野在一起的時間，可是這時她可能意識到因為自己的存在，遠野的家庭開始不和諧了。
②接著是遇到遠野的妻子，讓她覺得自己給別人帶來了傷害。
列夫·托爾斯泰說：“和配偶以外的人之間的性關係，是否會危害身體？這樣的問題就如同—生喝別人的血，對身體的健康是否有害？”
在遇到遠野的妻子前，修子更多的是考慮自己做別人的情人這種行為對自己生活方式的影響，而幾乎沒想過自己的行為給別人帶來的困擾。
遠野對修子說，他與妻子感情破裂，所以搬到單位來住，並邀請修子幫忙收拾。在單位的房間，遠野去上班了，修子像主婦一樣打掃著房間，這時遠野的妻子出現了。
“我丈夫，現在去哪裡啦？”
“我早就知道，有您這樣的人了。”
“您是在做賊，偷人家的東西……”
這些語句字字擲地有聲，句句擊中修子的痛處。特別是最後一句“您是在做賊，偷人家東西”，更是將修子的心都要擊碎了。
修子從來沒有想過要將遠野從他妻子那裡偷過來。與遠野好是不錯，但僅此而已，對他與自己在一起以外的事，修子是一點也不想幹涉的。現在看來，這只是修子的一廂情願，關鍵是遠野的妻子卻不是這麼想的。
她還是傷害了遠野的妻子，傷害了他的家庭。她意識到和平共處，只是自己的一廂情願，遠野的妻子是不願意也沒有辦法的接納她的。
她發現自己終於活成了少年時自己討厭的女人的樣子。自己做的事情可能與當年父親身邊的女人們一般無二。
③遠野女兒的出現讓修子動搖了，她最終選擇了退出。
遠野出差大阪，在那裡崴了腳，住了院，打了石膏。當電話打給修子時，修子斷然決定請假陪遠野。這些細節表示修子深愛著遠野。
當她打包了旅行箱去到陌生的大阪，輾轉來到醫院時，發現遠野的女兒正陪護著爸爸。她到底也沒有勇氣也沒有臉面進病房，她不知道怎麼面對那個姑娘。
自己牽腸掛肚地趕到大阪來，卻又不能見面，這到底是怎麼回事呢？
碰到這樣的事件，連探望都不能堂堂正正的，這種關係又算什麼呢？
修子在理性的思考著這些問題。在渡邊淳一的《失樂園》和《紅城堡》中，主人公也會思考，但最後情慾戰勝了理性，所以人物的結局都跳出了世俗的框架，或為愛而死，或為情慾隱遁，那個紅城堡不就是一種隱喻嗎？
莎士比亞說：“情慾猶如炭火，必須使它冷卻，否則，那烈火會把心兒燒焦。”在《情人》這部小說中，渡邊淳一讓主人公的開始進行理性的思考，並且開始理性的選擇。
聽到遠野要與他妻子分手，修子頓時感到自己所作所為的可怕和一種要承擔重大責任的沉重。
當小說結尾修子選擇拒絕遠野的求婚時，她不是不愛了，只是不想放縱自己，所以她選擇了退出。
愛得越深，分手時就越痛苦，越憎恨。
如果真能好好地分手，兩人也許便會感到這幾年的戀情其實根本是在逢場作戲。
修子在捱了遠野一巴掌後，留著淚做出了分手的選擇，
這也是作者渡邊淳一思考的結果。面對婚外情，作家筆下的人物結局有著高度的相似：列夫·托爾斯泰在安娜婚內出軌後安排了她臥軌自殺，儘管他是那麼喜歡自己筆下的這個人物；《包法利夫人》中的愛瑪看不起自己的丈夫，選擇偷情，作家福樓拜讓她服了砒霜自殺；而《失樂園》中的凜子和久木為了獲得愛的極致體驗選擇了主動結束自己的生命，這何嘗不是渡邊淳一的一種安排。
但人物的結局怎樣又不是作者的安排，而是順應了他們本來應該的樣子，福樓拜寫完愛瑪服砒霜死後，自己嘴裡很長時間都是砒霜的味道。這些陷入婚外情的男女在作家筆下都那麼美好，但他們的行為與世俗對抗，所以必須迴歸世俗或者付出生命的代價。
井原西鶴說：“即使放蕩，心靈也不應該是齷齪的。”從《失樂園》到《紅城堡》再到《情人》，主人公的行為都是驚世駭俗的，但主人公無論選擇哪一種結局都讓人回味無窮。
《情人》的女主人公修子選擇了迴歸世俗，讓自己的行為迴歸到理性的框架中，但讀者也不會因此而感覺到桎梏，這是作者對婚外情這種特殊的情感給予的另一種出路，這也更符合中國讀者的心理期待。
閱讀更多 好風讀書 的文章
