他的一生註定不平凡——
他生命短暫，但其作品卻影響了無數藝術大師，魯本斯、倫勃朗、維米爾、德拉克羅瓦...都承其衣缽。
他盛名在外，卻又將自己的成功經營得糟糕透頂。
他還是麻煩製造者，決過鬥、殺過人、越過獄，一生充滿了各種危險和謎團。
《老千》 卡拉瓦喬 1595 年 美國肯貝爾藝術博物館藏
他是西方畫壇的一個另類，也是美術史中最有名的“壞小子”。他就是畫家卡拉瓦喬（1571—1610）。
卡拉瓦喬是暴力美學的鼻祖，流傳至今的作品不超過80幅，大部分頂峰時的名作基本“看著都疼”。
《砍下荷羅孚尼頭顱的猶滴》
但在1593年之前，卡拉瓦喬還是個熱愛藝術的年輕人，這個時期他作品中的陰暗面並不多，更多體現的是對年輕男孩的愛戀和對肉慾的追求。
The Musicians（c. 1595–96）
音樂家（青年音樂會）
《音樂家們》這幅作品展現了充滿性暗示的年輕人的形象，畫中後排拿著長號的年輕人就是卡拉瓦喬自己。在這幅畫中，人物性別特徵並不是很明顯，這也是卡拉瓦喬早期作品的特點。另外，畫中幾位音樂家看不出任何的快樂，顯然，這並不是畫中人想要的生活狀態，包括年輕人卡拉瓦喬自己。
Boy with a Basket of Fruit（c. 1593–94）
捧果籃的男孩
Bacchus（c. 1595）
巴庫斯
《巴庫斯》是卡拉瓦喬具有挑釁意義的代表作：一個很性感的青年男子戴用葡萄枝葉做成的花冠，坐在沙發上，似乎喝了點酒，面部和手微微泛紅。細化的皮膚、裸露的右臂，左手拿著酒杯，肩膀披著褶皺很美的被單，桌上的葡萄酒和石榴果粒發出亮光。
Crucifixion of Saint Peter（c.1601）
聖彼得被釘十字架
卡拉瓦喬早期作品多著眼於色情，中期聚焦於暴力，晚期則專注於描繪死亡。其作品雖然迷人，本人卻是“病態”的藝術家，生命每個片段都與暴力相關，是個危險的傢伙。
奧塔維奧·勒奧尼（Ottavio Leoni）創作
«卡拉瓦喬肖像»
創作於1621年左右
他生活極度混亂，是出入警局、法庭和監獄的常客。“常”到哪種程度？現存卡拉瓦喬的資料非常稀薄，除了幾份同代人對卡拉瓦喬的記述外，藝術史學者、傳記作家對其生平的挖掘，幾乎全來自種種警局的審訊記錄和法院的審理備案。
卡拉瓦喬在藝術上自信滿滿、充滿智慧，但在生活中卻口無遮攔、報復心強。他在羅馬過著近乎狂亂的生活。但還好有紅衣主教德爾·蒙特的保護，卡拉瓦喬每次被捕後，不到 24 小時就被釋放。
1606 年，他犯下了無人能救的罪行——謀殺。無奈之下，卡拉瓦喬帶著畫具匆匆逃亡。
Boy Bitten by a Lizard (c. 1593-94)
被蜥蜴咬傷的男孩
輾轉逃到馬耳他之後，劣跡斑斑的他還竟然混上了個騎士頭銜(看來有才華的人到哪兒也還是有人識貨的)。作為"破天荒"戴罪獲得騎士頭銜的第一人，好不容易有個落腳地您就踏實畫畫吧，別折騰了。不介～這是卡拉瓦喬，他的基因裡面就沒有“安分守己”。在馬耳他落腳了沒多久，“大爺”又把騎士團裡的同僚給打了...結果不難預料，他又入獄了。不過這次真沒待多久，有說他自己逃出來的，也有說是被營救的，現已無法考證。但能夠確定的是，他真跑出來了，繼續流亡...
然而最令人費解的，就是即便在逃亡期間，無論是那波利，馬耳他還是西西里島，卡拉瓦喬一如既往的高產，且走到哪兒都不乏買主。病倒了，甚至靠畫來抵充醫藥費...他的畫，是用來換取一切的硬通貨，幾乎等同於貨幣。只不過，自他被通緝之後，他的繪畫主題發生了一些變化。
這位危險、醉人而又充滿謎團的畫家，在後世以對巴洛克畫派形成的重大影響，和激進創新的宗教畫風格聞名於世。
在卡拉瓦喬的宗教畫中，我們找不到恢弘的場面，也沒有溫情的感化。取而代之的是謀殺、傷口和暴力。
他帶來了一種激進的自然主義，兼具近乎物理上精確的觀察和生動甚至充滿戲劇性的明暗對照畫法。
《聖馬太感召》卡拉瓦喬
在他的宗教畫成名之作《聖馬太感召》中，卡瓦拉喬用一束光線把耶穌帶到了羅馬一間陰暗的小屋裡，這裡就像是個賭檔。窗戶上糊的紙讓房間更陰暗，聚集在一起的一群身份地下的人見證了這個 偉大時刻，畫中一半人物甚至都沒有注意到兩個神秘人物的到來。
耶穌與聖彼得進來了，畫面定格於伸出的手指，“誰，我嗎？”“是的，就是你這個可憐的傢伙，馬太。我們不需要品行高尚的人來完成這個工作，我們需要的是像你這樣的人。”
《正被砍頭的施洗聖約翰》 卡拉瓦喬 1608 年 馬耳他聖約翰教堂藏
卡拉瓦喬不是把基督耶穌強調顯示，而是有所掩蓋。我們越是看不清耶穌，我們就越是注意他伸出的手指。而且沿著那根手指還有一束光線，那束光線令馬太這個罪人成為了耶穌的門徒，一切都是光的緣故。
《聖托馬斯的懷疑》卡拉瓦喬
在另一幅畫作《聖托馬斯的懷疑》中，聖基督抓著懷疑者托馬斯的手腕，引導他的手指插到傷口的深處，直到托馬斯相信為止。
卡拉瓦喬說道：“你不必僅僅看著我的作品，也無需那麼費力的凝視，你會感同身受的。”
《基督下葬》卡拉瓦喬
為什麼卡拉瓦喬的繪畫當中帶著如此激進的自然主義風格？
因為在天主教教派進行靈魂之爭的梵蒂岡外，在高牆環繞裝飾華麗的紅衣主教居住的宮殿之外，有著一個全然不同的羅馬。那裡有散發著汗水味道的人群，他們充斥著市場和廣場；有著發酸的酒,老蒜頭,街頭的頑童；兼職的士兵轉瞬間就可能會偷走你的錢包,也可能割破你的喉嚨；這裡滿是乞丐,賣藝者,耍雜耍的,騙子,還有娼妓，數以千計的他們在Ortaccio遊蕩(羅馬與1500年代設立的紅燈區)。這個邪惡的伊甸園就位於臺伯河的下游，而這就是卡拉瓦喬所處的羅馬。
Salome with the Head of John the Baptist（c. 1609）
帶著施洗約翰的頭顱的莎樂美
他所經歷的困苦年少、窮困潦倒和底層的生活經歷最終都在他的作品中得到了體現。
《酒神巴庫斯》卡拉瓦喬
羅馬人信奉的酒神巴庫斯就是希臘神話中的狄俄尼索斯，他握有葡萄酒醉人的力量，還是農業與戲劇的護衛者。在希臘與羅馬神話中，酒神總是與歡樂和慈愛聯繫在一起的。卡拉瓦喬筆下的酒神卻相當怪異。生病的巴庫斯是一個病殃殃的青年，面容消瘦，嘴唇烏青，手指甲也是汙濁的，據說這是卡拉瓦喬的自畫像，當時他剛從米蘭來到羅馬，寄人籬下，又曾大病一場。
依靠自身的才智和可疑的聲譽，他住著廉價的房屋,夜夜與其他潦倒畫家不醉無歸，整天惹事生非瞎胡混。在街上游蕩時,他們的座右銘是：“Nec spe, nec metu”, “沒有希望,也沒有恐懼”。
《手提歌利亞頭顱的大衛》卡拉瓦喬
這一幅《手提歌利亞頭顱的大衛》正是他的自畫像。他把大衛描繪成自己的模樣，同時也把自己描繪作畫中的惡魔。
也許他希望通過在畫中表達出這種負罪的祈求來獲得寬恕，也許通過在畫中交出自己的首級,他就可以在現實世界中得到拯救。（來自：搜狐吳冠中）
閱讀更多 聞是書畫 的文章
