01
在生活中見到太多的人，總是把自己差勁的人生狀態歸結於失敗的原生家庭。他們總是覺得別人現在比自己過得好，全是仰仗有一個好家庭。
這似乎是安慰自己最好的理由，但也正因為這樣的理由，反而失去了奮鬥的動力。
我曾在親密關係課程上，看到有女士淚流滿面的控訴，聲稱自己原生家庭的傷痛，直接影響到自己現在的婚姻，把自己現在的不幸都歸結於原生家庭。
可那些天天嚷嚷著原生家庭傷害了自己的人，似乎大多又是生活的平庸者。他們根本不可能有強大的自制力，做事情得過且過，還沒有長大就已經老了。
而真正在原生家庭受過傷的人，往往疼得說不出口，寧可只在記憶中，留下過濾過的美好。
曾聽說原生家庭不幸會對一個人的人格產生巨大的影響，很容易成為兩個極端，一種是極度自強，一種是極度自卑。
可那些既不自強也不自卑的大多數，真的應該把自己不成功的原罪全都推給原生家庭來背鍋嗎？
我一直都特別敬佩作家路遙，敬佩他他在文學道路上下的那些苦功夫，敬佩他既使成名卻依然那麼貧窮，但在這樣的生活裡，又能保持著高貴的人格。
儘管我們現在與他生活的時代完全不同，現在大多數人成長環境都不會那麼惡劣，不會像他連最基本的吃飯問題都沒法解決。
但我相信，一定也還有很多人，過著我們難以想像的艱苦生活。這個時代，我們同樣需要像路遙這樣的作家。他們儘管嚐遍了生活的苦，卻始終用最原始最誠摯的生命底色，展現著人性的光輝。
看厚夫的《路遙傳》，我看的異常仔細。有的時甚至難過的常常停下來，需要平復一下情緒再繼續看。
我深信，路遙帶給我們的力量，不僅僅是改革開放四十年這段時間閃閃發光，我堅信，他的作品還會在更長久的時間裡，有更深刻的價值。
中國作為一個傳統的農耕文化的國度，用這種方式繁衍生息，一代一代的傳承，這種深厚的根基根本不會輕易動搖。不信你往上數三代，大多數人根基在農村，其實一點都不意外。
路遙的作品基本都是圍繞陝北農村生活的寫實，儘管那樣的生活，看似離我們的生活非常遙遠，但我相信一旦你翻開《平凡的世界》，就會被那些不屈的靈魂深深震撼，當你和劇中的人物同頻呼吸，所有的場景都不會陌生了。
我第一次讀他的小說是在初中，十幾年過去了，我還能想起，裡面那些戳中人心的細節。
我記得有一次讀到孫少平給奶奶買阿司匹林止疼片，幫奶奶減輕身體的疼痛。奶奶知道這是孫子花了大價錢買給她的，孫子的孝心，又怎麼捨得吃呢？
奶奶用一個小瓶子像寶貝一樣裝著，直到有一次，孫少平看到藥片都變黑了，奶奶都沒捨得吃。那個場景，讓我一下子就想起了自己的善良的奶奶，非常有代入感，特別溫暖。
從某種意義上來講，我感覺路遙和沈從文有相似的精神家園，儘管他們文字的感覺不同，但是閱讀後給人的感受有相似的。
路遙用平實的語言，為你剖開一個殘酷的世界，但你一定能感受到他文字中的善意和力量。沈從文則把苦難化成生活的詩意，似乎是一種高濃縮提煉後的清新。
他們都在用筆書寫著對足下土地的熱愛，對人在逆境中堅持奮鬥的敬意。只是從選材和表達方面上來看，路遙更有野心，他的選材縱橫歷史時間軸的感覺特別強烈。 02
話說路遙的原生家庭，是很複雜的。生於1949年的他，是家中的長子。他的親生父母，一共生養了九個孩子，其中有一個孩子中途夭折，家裡有八個孩子需要撫養。
路遙剛滿一歲的時候，就因為母親再次懷孕，轉由奶奶撫養，路遙和奶奶的感情是很親近的。
多年以後，他也把自己對奶奶的愛，寫到了小說裡，小說裡孫少平的奶奶，就是路遙記憶中的奶奶。
路遙一直到四歲以後，才回到家裡和父母親一起生活。但是他很快就融入了這個大家庭。
不僅照顧起弟弟妹妹，小小年紀就幫著料理很多家務，常常幹著外出砍柴的活，有一次還差點掉在山下，真的算是死裡逃生了。那時候，他才第一次對死亡有了恐懼，朦朧中有了對生命的敬畏，所以未來的歲月中，他總不願意虛度年華和浪費時間，多半也和小時候這種經歷有所關聯。
據路遙的生母說，路遙從小出去砍柴都比其他孩子捆得漂亮，做事情特別用心。以至於每一次母親都捨不得先用他砍回來的柴，擺在那裡像藝術品一樣，真好看，讓人心裡高興。
一晃到了上學的年紀，可是路遙家裡，無論如何也沒有能力供他讀書。
為了讀書，爸媽想到了讓路遙“過門”到大伯門下。大伯和大娘的孩子總是夭折，身邊缺孩子。雖然大伯家裡也不富裕，但養一個孩子的能力還是有的。
當時已經七歲的路遙，知道如果不這樣做，他就沒有機會走入學堂，他是多麼想讀書啊。
出發前，路遙的母親給他做了一雙新鞋，算作孩子離家遠行的紀念。走在路上，新鞋磨破了腳，他把新鞋子脫下來抱著懷裡，光著腳繼續走。路上，父親還撿了一雙舊鞋給他穿，等走到大伯家的時候，舊鞋都已經磨爛了。
走了一百多華里路，路遙終於到了大伯家，正式開始了成為大伯養子的童年生活。
到了和父親分別的那一天，父親假裝說出去辦事，先把路遙留在大伯這兒。其實這一切，路遙都看著眼裡，他躲在一棵大樹後面，目送著父親的背影，如果他忍不住喊住父親要和父親回自己家，“過門”這個事可能就結束了。
可只有七歲的路遙，忍住了這份分離之痛，他清楚自己的使命，必須要讀書。
從此，他就在養父養母的山村裡生活成長，幾乎在青少年時期，再也沒有回到過他曾出發時那個山村。
03
路遙讀書很爭氣，學習成績名列前茅，非常優秀。他性格開朗活潑，很容易和同學們打成一片。
可上了高小，周圍的同學幾乎都是縣城裡的孩子，貧窮讓他一度時間感到過自卑，但他很快地找到了一條讓自己保持自信的路徑，那就是一頭扎進書海。
圖書館、書店是路遙最常去的地方。漸漸的，因為閱讀，他成了同學中最有見識的人，很快就成了一班之長，表現出卓越的領導才能。
等家裡歷經千辛萬苦，供他讀中學，他才發現有些東西不是隻閱讀就能感受到的，比如說電影。
對於看電影這件事，城裡學生很容易實現，對路遙來說，卻比登天還難。
他太渴望看看電影了，就和幾個貧窮孩子爬下水管道，希望能夠用這種方式去看看電影。黑糊糊的井壁上，常常會抓到狗屎，全身臭不可聞，好不容易到了洞口來到電影院，又常被檢票員出現，一把拎出去。
成名後的路遙，有一次在母校文學講座上，曾無比感慨地說：“我的整個少年時代，都像是在爬下水道。”
我看到這句話的時候特別難過。一個人在年少時，本該更多的得到父母的寵愛，卻需要很多時候獨自承受生活的重擔，還常常因為貧窮，飢餓的無法入。可即使這樣，他依然很努力很努力的向上攀爬。
武志紅老師曾經說過：“彷彿每個人講的故事，都是在說他自己。譬如每一位作家最感人至深的小說,在很大程度上都像是他的傳記。”
苦難本身不是好事，但路遙卻把這份苦難化作了常人難以忍受的動力，極度自強。
他小說中的男主人公都有相似的性格特徵，原來從心理學的角度看，武志紅老師講的，的確很有道理。
著名心理學家埃裡克·伯恩還提出過“人生腳本”這個概念。他認為，每個人都在童年時代形成了個“人生腳本”，像是一個人的人生劇本一樣，會有開始、展開、高潮、結束和尾聲。
通常情況下，如果沒有很深地去認識自己的話，我們並不知道這個腳本是什麼，只有當它真實發生了、展開了以後，我們才會知道。”
而路遙的性格與人格，也許正是這樣，一步步塑造出來。
我想起電影《肖申克的救贖》，男主角安迪拼盡全力從下水道里爬出重獲自由時，電影裡好友瑞德評價他的那句話直擊人心：“有的鳥是關不住的，因為他們的羽翼太光輝了。”
從少年時期就開始攀爬下水道的路遙，用自己那麼不完美的原生家庭改寫自己的人生腳本。
我想，這個世上，哪怕是在下水道，再黑暗的地方，也是井蓋關不住的。正如在人的內心裡，有任何人都奪不走的東西是屬於你的，這個東西叫做希望。
致敬路遙。
@作者妮妮：
曾任記者多年,獲行業內最高大獎。
13歲帥哥的少女心辣媽，有深度的話癆達人，真誠幽默的非著名閱讀推廣人。
個人微信公眾號：妮妮小屋（ninixw),歡迎與妮妮交流閱讀與生活。
本文圖片來自優美圖，感謝原圖作者。
閱讀更多 妮妮小屋 的文章
