【1915年10月6日】43岁才结婚，回国不需要理由的两弹元勋彭桓武，诞辰103周年
1997年10月6日，国家天文台发现了一颗小行星。这一天，正好是“两弹元勋”彭桓武院士的生日。2006年，中国科学院和中国科协举行隆重仪式，将这颗小行星命名为“彭桓武星”。
（邓小平的女儿邓楠给彭桓武颁发“彭桓武星”命名证书）
1915年10月6日，彭桓武出生于吉林长春，祖籍湖北麻城。父亲是长春县县长，后来时局动荡，父亲毅然弃官。父亲的高尚情操对彭桓武的一生，影响深远。
1930年（15岁），彭桓武来到北平求学，非常勤奋，一年内连升三级。1931年9月，彭桓武通过自学考入清华大学物理系，是当时极其罕见的少年大学生。
（1935年，彭桓武在清华大学获得理学学士）
1935年夏，彭桓武考上了著名物理学家周培源的研究生。1937年，卢沟桥事变后，他来不及完成毕业论文，就被迫南下云南大学执教。
1938年，彭桓武参考公费留学考试，获得了唯一一个理论物理学的名额。他赴英国爱丁堡大学留学，在著名物理学家马克斯·玻恩（1954年获得诺贝尔物理学奖）的指导下工作。
（1927年，最著名的索尔维会议上物理精英汇集，二排右二为马克斯·玻恩）
1940年，彭桓武获得哲学博士学位。彭桓武决定回国，这时欧洲到亚洲的海路因二战爆发已经被封锁了，于是彭桓武打算绕道美国再回国。
可是在办理到美国的签证时，居然要彭桓武签字确认“父亲不是小偷”！彭桓武深深觉得被侮辱了，他气愤地把笔扔在地上，说：“我不走了！”
（1940年，在英国爱丁堡大学获得哲学博士学位）
留在欧洲的彭桓武，在在爱尔兰的都柏林高等研究所做博士后。在玻恩的推荐下，在诺贝尔物理学奖得主薛定谔的指导下工作。他与海特勒和哈密顿合作，提出著名的“HHP理论”（H、H、P为三人姓的第一个字母），薛定谔毫不掩饰地对彭桓武赞赏有加。
1943年，彭桓武回到爱丁堡大学，再次与玻恩合作研究场论和量子力学。1945年，彭桓武与玻恩共同获得英国爱丁堡皇家学会麦克杜加尔－布列兹班奖。同年，彭桓武获得爱丁堡大学科学博士学位。
1947年，彭桓武在法国巴黎见到大学同学钱三强、何泽慧夫妇。这时，美国已经在日本投了原子弹，两人相约：回国大干一场！
于是在物理学界已经拥有一席之地的彭桓武毅然决定回国。欧洲的同事都表示不解，那时的中国还在内战，完全没有做物理研究的条件。已经32岁还没有结婚的彭桓武说：“回国不需要理由！”
他托朋友在一艘英国运兵船上找了个舱位，辗转回到了中国。他先后在云南大学、清华大学、北京大学、中国科学技术大学任教。1948年（33岁），已经离开欧洲的彭桓武，仍然被选为爱尔兰皇家科学院院士。
新中国成立后，他留在了大陆，受到党和政府的极其重视，连续三届当选为全国人大代表。1955年，彭桓武当选为中国科学院学部委员（院士）。他历任中国科学院近代物理研究所副所长、中国科学院高能物理所副所长、中国科学院理论物理所所长等职。
1958年，43岁的彭桓武才与国务院机关幼儿园大夫刘秉娴结了婚。
（彭桓武与妻子、儿子的合影）
不久新中国决定研制核武器，彭桓武参与和领导了中国原子能物理和原子弹、氢弹以及战略核武器的理论研究和设计。为核武器的设计，做出来巨大贡献。但当时这些国防项目都是严格保密的，直到1999年，彭桓武获得了“两弹一星功勋奖章”，才为人所知。
（为庆祝核武器发射成功，周恩来总理与彭桓武碰杯）
除了核武器项目之外，彭桓武在中子物理、辐射流体力学、凝聚态物理、爆轰物理等多个学科领域均取得了重要成果，并为中国核事业培养了一批优秀人才。
彭桓武对名利非常淡薄，对事业非常执着。直到2005年，在他九十岁高龄住院期间，仍然在思考最前沿的科学问题，他在研讨会上做了题为《广义相对论——一个富于刺激性的理论》的学术报告。
2007年2月28日，回国不需要理由的两弹元勋彭桓武院士病逝，享年92岁，但彭桓武星永远闪耀在星空。
（万象历史·人物传记写作营的第127篇作品，营员“贝利萨留”的第10篇作品）
閱讀更多 萬象歷史 的文章
