房東是個黑胖子，肚子很鼓，眼睛也很鼓，鼻子卻塌進去，我覺得應該有些像評書裡面的哈密蚩。他身上很油，不是沾上的油，是從裡往外冒的那種油，這種油讓人覺得簡直是油死了，讓人受不了。
我進來時候，他正一隻腳踏在走廊扶手圍欄上，傾斜著身子，聲若洪鐘的打電話。對了，他還留一個八字鬍。如今很少人留八字鬍了，七十年代不少壞人留八字鬍，八十年代也有，整個七八十年代，好人一看就是好人，壞人一看就是壞人，臉譜化得很，涇渭分明。如今不好區分，如今看他是個好人，其實是壞人，看他是個壞人，其實又是好人，如今讓人比較困頓。再往前推到民國，民國好人壞人應該都留八字鬍，好人裡面，比如魯迅。壞人裡面，比如蔣介石。那時候說蔣介石是壞人，現在不一定這麼說，現在說好說壞都有，一切按需要來。
這是一座有著天井的五層樓的院落，冷風自上而下。我住二樓，最角落一個房間，頭頂還伸出來一塊油毛氈，一張破損的掀開一角的蛛網。我比較喜歡角落，這是多年以前養成的習慣，多年以前走路不順路，順牆根，夜晚專揀黑影走，落地無聲。
房間裡家徒四壁，牆面骯髒，有各種印記。我把這種印記叫做小歷史，小歷史的印記只存在於一個時期，然後和老百姓一起灰飛煙滅。地面是一張我買來的席夢思床墊，天花板上一個小燈泡。席夢思床墊非常高，似乎專為城中村設計，一切從簡，不用鋪床板。事實上我就是在村口買的，一個黑大嫂，聲音憨厚洪亮，她說這是正宗澳門席夢思床墊，水貨，高端大氣，她說一口價，二百。我說一百賣不賣，不賣我走人，她說成交。不管送貨，找了個三輪，一個黑漢子，也喜歡看姑娘，一邊跟我說話一邊看姑娘，他也要一百，我說尼瑪，你賺死了，我買一個才一百。他說你給不給吧，我已經發微信群了，這一片所有三輪都收到了，都是一百。接著他說出了一個名詞，一個讓我感到有點意外的名詞，他說，歷史重演了，四面楚歌。我愣了一下，我說尼瑪，你厲害，你真厲害。他說再罵一句？他一邊眼裡看著姑娘，一邊臉上對我露出試探性的兇光。露出試探性兇光的人，是在等你弱，你弱他就強，你強他就弱，老江湖都這嘴臉，俗稱彈簧臉。我想起王哥教我的一招制敵術，我還是第一次用，有些沒把握，我說，我給你加二十，一共給你一百二，尼瑪，我罵你就是要給你加價錢，咋啦，尼瑪，你不服？他哈哈大笑，他說服服，我服，要說天底下我啥也不服，就服這一招，這一招的名稱叫啥讓我想想，這腦子，一下還想不起來了，讓我拍拍，把水拍出來，你說這腦子要是個毛巾就好了，一擰出來的都是水，哈哈想起來了，這一招叫一招制敵，百戰百勝！我也哈哈大笑，說王哥厲害，真他媽厲害。他問我王哥是誰，我說是你爺，他又哈哈大笑，他以為又要加錢，結果一直到最後也沒加，分手時候，他也不吃虧，騎出去二十米，他回頭喊一聲，你爺！又騎出去二十米，又喊，弄死你你信不信？
房間有個二十平方？是個牽手樓，窗戶外面是牆壁，牽手樓裡不能牽手，有些遺憾，為啥不都是窗戶對窗戶？說不定對面住個女的？我伸手可以拉開對方窗簾？我住進來那天，我在房間裡轉圈，我看見牆壁上有塗鴉，畫的都是低級趣味，我這個人有點高尚，我是說我有時候有點高尚，一天二十四小時，總有一小時裡面的十分鐘讓我有點高尚，我就不相信這麼多塗鴉，就沒有一個高尚點的，於是我就看見了角落裡的一行字，很小的一行字。打開燈，湊近去看，又用手機去照，他媽的，是罵人的，誰看他罵誰：你過來看啥？我寫這麼小你也過來看，寫這麼裡你也過來看，你真是個大傻逼！
天井裡很靜，暮色四合，拔絲小雨絡繹而下。
黑胖子還在打電話，站在廊道里，還是那個姿勢。不知道是誰說的，肯定不是哲人，因為我不接觸哲人，我也接觸不到哲人，我只能接觸到布衣，肯定還是一個布衣說的，這個布衣說，留八字鬍的人，喜歡一直一個姿勢。我立刻想起來魯迅也是八字鬍，立刻想起來魯迅好像也一直是一個姿勢，一手拿香菸。
我一直說魯迅，因為我小時候，課本里讀過好多魯迅。
那一天我住進來的黃昏，城中村的街面已經開始喧囂，那是一種風雨無阻的喧囂，傾巢而出的喧囂。城中村往往是這樣，街面喧囂，院落很靜，是那種典型的鬧中取靜。我關上門，下樓去吃東西。
黑胖子還是沒有看我。我進來時候，他就在打電話，就沒看我。我不知道他是已經看見我了還是就是沒看我，於是我快走出院子了，猛一回頭。這猛一回頭很奏效，我看見黑胖子趕緊把看我的目光收了回去。於是我想起一句話，還是布衣的一句話，應該是眼哥說的，裝逼的人，容易遇到尷尬。我又想起一件事，中學時候的一件事，有一天去上學，我驚訝地發現，有兩個壞傢伙，一人戴了頂軍帽，是真軍帽，不是供銷社裡賣的那種假軍帽。那年月中學生能有頂軍帽，真軍帽，就一下不是中學生了，是江湖裡面一成員了。頭是一樣的頭，帽不是一樣的帽，現實就是這麼的殘酷。那倆壞傢伙有了軍帽，就膨脹了，就去趟別人地盤，那年月，每一片兒壞人都有自己地盤，一群一群的在自己地盤上蹲著，要是晚上，一群低矮的菸頭閃爍，眼哥把那叫狼眼。所謂趟別人地盤，就是趾高氣昂的從那群人面前走一次，而不是繞著走。結果第二天我再看見他倆，軍帽沒有了，每人頭上纏著紗布，驚魂未定。
夜幕下的城中村五光十色，姑娘們多了起來，小雨中花花綠綠的小傘，有真香港地面穿的那種很高很高很細很細的高跟鞋，在城中村的地面上，噠噠噠噠，走出了別樣風情。我一生沒給女人買過鞋子，眼哥說，這種男人不會疼女人，不過，他又開始說不過，他說這種男人要是疼起來，便是大疼，是一生。王哥有不同觀點，王哥說不能給女人買鞋子，買完她就走了，反之，女人也不能給男人買鞋子，買完也走了。我想這個說法有些不靠譜，要真是這樣的話，許多男人都會去給女人買鞋子了。女人則相反，堅決不給男人買鞋子，女人從一而終的思想還是比較根深蒂固。
城中村的夜晚以小吃為主，小凳子，小桌子擠滿過道，都遮著雨布，瀝瀝拉拉的聲音。
我泥嚓喳走出了城中村。我沒有打傘，小雨我多不打傘，過去大雨我也不打傘，我過去喜歡在雨水裡飛奔，帶起一路水花。
碰見個熟人，出村口碰見的，打一把斷了兩根龍骨的黑傘，他眨巴著眼睛，看看村裡，又看看我：“你住這兒？”
我笑：“什麼話？我住這兒？開玩笑，我又不是沒房子，沒房子我也不住這兒，我功成名就？”
他依然眨巴眼：“功成名就，就住這兒？”
我說：“我是說，得找個地方住吧，迴歸。”
說著村裡走出來幾個姑娘，大笑著，熟人就看她們，迎面看，然後看背影，看的絲絲入扣。
他說：“找相好？”
我說：“我路過行不行？”
他說：“啥都不承認，一直是這樣。”
我說：“別看了，走沒影了還看。”
有一種熟人，你和他相識了一輩子，你倆永遠也不會說這樣一句話，咋樣，找地方喝兩杯？我和他就屬於這一類熟人，我們每個人身邊，都有這樣的熟人。結果他對我說：“咋樣，找地方喝兩杯？”
閱讀更多 自然資訊 的文章
